﻿  ± poeme ˆın mi bemol major ± Ilinca Bernea ¯ T XTE Ë archives ´equivalences LiterNet "  present edition: Adrian Rezus¸ (ed ) ± c Ilinca Mihaela Dobrescu (Bucharest) [text] c Editura LiterNet (Bucharest) [isbn - - - ] c Daniel Chiribes¸ (Bucharest) & the author [graphics] c equivalences´ [pdfLT X - hyperscreen]A E ± This electronic edition is a non-proﬁt publication produced by pdfT X h [ c Han The Thanh] &` ˆ´ ` ¯ E created by LT X A ε with hyperref & pdf/screen E LT X A ε c - the LT X project teamA et al E E hyperref c - Sebastian Rahtz pdf/screen c Adrian Rezus¸ [based on pdfscreen] Ë pdfscreen c - C V Radhakrishnan typeset by romanianT XE c - Adrian Rezus¸ printed in the netherlands - July , revised reprints - July , & July , "  ± Ilinca Bernea ± poeme ˆın mi bemol major ¯ Editura LiterNet Ë Bucharest "  ± ± ¯ Ë "  ± ± ¯ Ë "  ± ± ¯ Ë "  ± M˘a¸stile adev˘arului ± ¯ Ë "  ˆ Inmormˆantarea ± ˆIn ce v˘ag˘aun˘a adˆanc˘a la r˘ad˘acina c˘arui copac m˘a vor ˆıngropa Sub aripa cui m˘a vor ascunde cuvintele Unde m˘a vor purta pe umeri ca pe un mort al nim˘anui ± Cu mersul lor de cioclu u¸sor ˆınclinat ˆıntr-o parte Dansˆand l˘asˆand urme ˆın noroiul c˘aldut¸ al viet¸ii mele R˘amas˘a nesemnat˘a ¯ Ë "  Poemele pe care mi le spune vˆantul ± M˘a proptisem ˆın geam ¸si ascultam cum ˆımb˘atrˆanesc Afar˘a prim˘avara trecea cu regimentul ei de cavalerie Vestind din goarne un fragment de ˆınchipuire ± Desigur cˆand va suna ceasul acela f˘ar˘a limbi Am s˘a ﬁu gata ambalat˘a parfumat˘a La urma urmelor viat¸a dureaz˘a atˆata cˆat s˘a pot¸i muri de ¯ bun˘avoie (m˘a ˆınfruptam din delicatesele paradoxului) Dar uneori mi se f˘acea o fric˘a ˆInc˘a ˆımi b˘atea inima ˆın ritm de tango Ë ˆInc˘a mai a¸steptam s˘a-mi bat˘a prim˘avara la u¸s˘a Lumea ˆı¸si f˘acea de cap ˆın alt˘a parte De fapt muream put¸in cˆate put¸in Seara ˆımi lingeam r˘anile pe care singur˘a mi le-am f˘acut cu " mˆana altora ˆImi contemplam singur˘atatea pe care mi-au ales-o alt¸ii cu mˆana mea  Mi se ˆıncol˘acea de gˆat ¸si improvizam ˆımpreun˘a pa¸si de dans nupt¸ial ± ˆIntr-un petec de cer ˆıntr-o verighet˘a desperecheat˘a Pe cˆand tot¸i ceilalt¸i d˘ant¸uiau frenetic ˆın cercurile lor de foc Apoi m˘a pr˘abu¸seam cu brat¸ele ridicate c˘atre Steaua Polar˘a ¸si alte himere pierdute ± M˘a pomeneam scormonind cu un bet¸i¸sor de argint prin soba ˆınghet¸at˘a ¯ Scoteam la iveal˘a aproape f˘ar˘a ¸stire relicvele melancoliei ˆIn golul clipei se c˘ascau fˆantˆani Lumea ˆı¸si desf˘a¸sura al˘aturi activitatea ei de zˆan˘a rea M˘a cople¸sea o febr˘a de-a dreptul ritualic˘a Luˆand cina cu singur˘atatea ¸si gudurˆandu-m˘a de ea Ë Ca de-o ˆımplinire pe care n-am apucat s-o doresc Mu¸scˆınd cu poft˘a amar˘a dintr-un colt¸ de pˆaine galben˘a sau vinet¸ie "  Un manuscris g˘asit sub ghet¸uri ± Acela care se ˆımbr˘at¸i¸sa cu p˘amˆantul ¸si surˆadea pietrelor pˆan˘a la disperare Acela care scormonea ˆın noapte dup˘a amprentele focului ˆın timp ce marile ninsori se pr˘abu¸seau peste el ± Acela trebuia s˘a ﬁe fericit Undeva de cealalt˘a parte a soarelui scheletul z˘arilor se ¯ sf˘arˆama Cˆateva voci (poate de leb˘ad˘a) se auzeau apoi se ˆıngropau sub ecouri Acolo, la limita dep˘art˘arii, o mˆan˘a-i f˘acea semne, disp˘area Apele lini¸stii ˆınghet¸au Ë Dintr-un alt t¸urt¸ure, cenu¸siu, picurau clipele ˆıntunecate Dar el continua s˘a surˆad˘a cutremurat de vedenii El continua s˘a ﬁe fericit " Lumina plˆangea ˆın zdrent¸e pe la port¸ile altora Pe cˆand el scria ˆıntr-un ziar de noapte: mi-e dor de tot  " ce nu exist˘a" Cˆateva p˘as˘ari ˆıi duceau ˆın plisc alinarea promis˘a ± Cerul se surpa ¸si c˘adea peste ele peste El Care trebuia cu tot dinadinsul s˘a ﬁe fericit ± ¯ Ë "  ± Balada unui cˆaine mort poem scris ˆın memoria celui care a fost leu' ¸si a tronat ani de zile ˆın stat¸ia Aliorului de troleu ( ) ± Exist˘a oameni care se r˘astignesc singuri exist˘a p˘as˘ari sinuciga¸se exist˘a iubiri cu care ˆındr˘agostit¸ii ˆı¸si taie venele ¯ Pe undeva pe-aproape e un cˆaine mort pe care nu-l ˆıngroap˘a nimeni st˘a ghemuit ˆın strana ierbii, ˆın pˆantecul toamnei pesemne doarme dus, dar ˆıi e foame ¸stiu sigur Ë ˆIl v˘ad h˘al˘aduind prin tunelele somnului meu pribeag ¸si h˘amesit cu a¸schii de sˆange pe bot Ne ˆıntˆalnim ˆın catacombele visului ¸si ne privim lung ˆın ochi " ˆımi d˘a tˆarcoale tiptil, la ˆınceput m˘a ˆınconjoar˘a de trei ori din blan˘a ˆıi curg umbre ¸si cenu¸s˘a ˆımi face semne ˆıntr-o limb˘a pe care doar ˆın somn o ˆınt¸eleg  ˆ In Rocada asta s˘al˘a¸sluiesc ecouri ˆImi sfˆarˆaie oasele cu subˆınt¸eles ± Exist˘a p˘as˘ari sinuciga¸se Exist˘a ﬂori care se oﬁlesc de ur˘a Cum m˘a trezesc vorbesc cu gunoierii s˘a-l ˆıngroape m˘a duc ˆın oglind˘a s˘a aprind lumˆan˘ari ˆıl priveghez pe leu' de departe ca pe un frate geam˘an ± pierdut Lumina se tope¸ste ¸si m˘a ˆıntreb cine mai sunt ¯ co¸sciugul viu al unui cˆaine mort ˆımi r˘aspunde ecoul mi se taie picioarele de fric˘a acop˘ar oglinda c-o cˆarp˘a ¸si-o ˆıngrop adˆanc ˆın p˘amˆant m˘a duc pˆan˘a la colt¸ul str˘azii s˘a veriﬁc Ë leu' e tot acolo numai eu ˆıl v˘ad St˘a ghemuit ˆın pˆantecul toamnei ¸si latr˘a f˘ar˘a sunet e acoperit tot cu frunze e foarte greu de recunoscut m˘a gˆandesc: poate c˘a nici m˘acar nu e el " ˆın ﬁecare zi o ﬁ alt cˆaine nici mort¸ii nu sunt ˆıntodeauna aceia¸si Nu ˆındr˘azneam s˘a-l ating nici ˆın somn leu' m˘a ﬁxa tragic mˆarˆaind: nu-t¸i ﬁe fric˘a"  " S¸i m˘a trezeam icnind ˆınsp˘aimˆantat˘a m˘a scuturam de ± cenu¸s˘a ie¸seam fugind ˆın strad˘a la ˆıntˆalnire leu' m˘a a¸stepta la colt¸ ˆıntotdeauna t˘acut Numai p˘amˆantul scheuna sub el Exist˘a p˘as˘ari sinuciga¸se ± Exist˘a iubiri cu care ˆındr˘agostit¸ii ˆı¸si taie venele Exist˘a ¯ Ë "  M˘a¸stile adev˘arului ± M˘a¸stile adev˘arului ne ˆımpietresc pe fet¸e Agoniz˘am ˆın beciurile dragostei ¸si revenim orbit¸i ¸si descompu¸si ± ce mai conteaz˘a care-i adev˘arul, cˆat de frumo¸si eram cˆat de senini m˘a¸stile adev˘arului ne ˆınvat¸˘a s˘a mint¸im ¯ s˘a ne arunc˘am ˆın brat¸ele neantului Nimic nu ne poate salva din de¸sertul dorint¸ei suntem prizonierii destinului anonim nu timpul vindec˘a, noi lingem mˆainile timpului Ë Oricˆat de aproape am ﬁ nu suntem niciodat˘a ˆımpreun˘a dar nici ˆındeajuns de singuri ˆıncˆat s˘a putem da de gustul uit˘arii ne pr˘ap˘adim tˆarˆandu-ne prin beciurile dragostei " dup˘a fantoma unui cˆantec dup˘a surˆasul unui parfum Strivit¸i de amintirea viet¸ii neˆıntˆamplate M˘a¸stile adev˘arului se preschimb˘a-n himere Himerele devin una cu adev˘arul  Un urlet dens ca o desc˘arcare electric˘a ± d˘a drumul lacrimilor s˘a inunde p˘amˆantul O lini¸ste ca de ˆınceput de lume se a¸sterne ˆın urma t˘acerilor noastre ¸si nu mai r˘azbate prin ziduri decˆat fream˘atul mut al melancoliei ± scˆancetul ei de copil p˘ar˘asit la r˘ascrucea dintre nebunie ¸si moarte ¯ Ë "  Ritualul Dezghet¸ului ± ˆIncepea Ritualul Dezghet¸ului Amurgul ˆı¸si rostea liturghia prin ganguri Cerul se deplasa ˆın Insulele Canare Sﬁnt¸ii alergau care-ncotro prin gr˘adinile publice ± Invadau piet¸ele, pl˘ajile, cafenelele Oferind la un pret¸ spectaculos miracole de contraband˘a ¯ Era s˘arb˘atoarea dezghet¸ului, ave Socrate sprijinea un ¸sezlong ¸si sorbea limonad˘a Tutankhamon acorda interviuri cu o min˘a absent˘a Scuturˆand melancolic ni¸ste plete de catifea Luna al˘apta pruncii pe cˆand p˘arint¸ii se ˆınecau Ë ˆ In mla¸stini de absint ¸si de cafea Trubadurii cˆarpeau orizontul cu ve¸snicii efemere Gˆangureau metaﬁzic laolalt˘a cu verbele: Suntem ˆıntruchiparea perfect˘a a unui timp imperfect " Era o Epoc˘a a Dezghet¸ului se ˆımb˘als˘amau zilele, cartierele, gropile, g˘arile Cuvintele n˘a¸steau tunele aeriene Doar Anotimpul mumie pictat ˆın ferestre scˆancea ˆınﬁorat  Simt¸ind vecin˘atatea z˘apezilor latente ± ± ¯ Ë "  Stan˘a de piatr˘a ± Senin˘atate dureroas˘a clipe care se prefac ˆın clipe pietre care nasc iar˘a¸si pietre ﬂuturi care redevin omizi ± frunze care nu cad niciodat˘a, ci zboar˘a care-ncotro prin suﬂetul copacului ¯ Nu m˘a mai pot ajunge din urm˘a sunt aruncat˘a undeva ˆınaintea mea ca o ghiulea ¸si ˆınc˘a undeva ˆın urm˘a, fugind de mine ˆın interiorul meu Am devenit stan˘a de piatr˘a ˆıntr-un timp f˘ar˘a amprente Ë "  Another dream ± Julieta se dezbr˘aca ˆın ¸soapt˘a Se scufunda t˘acut˘a ˆın mare Urmele pa¸silor ei isc˘alit¸i pe nisip comentau: Romeo s-a ˆınecat ¸si el ˆıns˘a ˆın alt˘a poveste ± ¯ Ë "  Neˆıntˆamplatele viet¸i ± Aici printre butoaiele pline cu ap˘a de ploaie printre biserici de praf ¸si tramvaie ne ducem ireala viat¸˘a de azi pe mˆaine ne-o zdruncin˘am de pe-un picior pe altul ± Undeva iubit¸ii no¸stri disp˘arut¸ii mort¸ii neˆıntˆalnit¸ii no¸stri ˆı¸si duc ireala povar˘a ca pe-un lemn putred ˆın spate ¯ ˆıntre singur˘atatea de ieri ¸si singur˘atatea de mˆaine m˘ar¸s˘aluiesc fantomele dorint¸ei Aici ﬁecare are soarele lui ﬁecare are o droaie de r˘as˘arituri ¸si apusuri ˆın groapa de la Ë cap˘atul cerului Aici printre claxoane ¸si butelii printre iluzii ¸si tramvaie a plˆans acum o mie de ani un copil ¸si tot aici noi doi ne-am l˘asat nin¸si de z˘apada din al nou˘alea cer " pe urm˘a te-a luat vˆıntul eu am plecat cu ultimul metrou Vremuri oarbe ˆınfulec˘a oasele clipelor duse  Va trebui s˘a mai murim o vreme s˘a mai dormim s˘a mai uit˘am ceva ± Va trebui s˘a ˆındur˘am un timp gustul de praf ¸si de cenu¸s˘a Ceasul tˆarziu, claxoanele, noroiul ¸si irealele voci neauzitele ve¸sti neˆıntˆalnitele chipuri Neˆıntˆamplatele viet¸i Urm˘arindu-ne la tot pasul ± ¯ Ë "  Mi-e fric˘a de oglinzi ± Privirile mele c˘al˘atoresc pe un drum care nu duce nic˘aieri C˘autˆand disperate s˘a se ad˘aposteasc˘a sub pleoapele altcuiva Mi-e fric˘a de oglinzi ± Stau fat¸˘a-n fat¸˘a Cu un Dumnezeu pribeag ¸si singur ¯ S¸i plˆangem amˆandoi ˆın gol De mila indiferent¸ei care ne macin˘a Suntem legat¸i amˆandoi cu aceea¸si iluzorie frˆanghie S¸i ne ag˘at¸˘am de-aceea¸si stˆanc˘a inexistent˘a Ë "  Dreptul la durere ± Caldarˆamul avea reﬂexii de prapur secret Cˆat¸iva mort¸i desenau semnul crucii Cu vˆarful inimii subt¸iat redevenit penel Strˆangˆandu-¸si ˆın pumni r˘am˘a¸sit¸ele vocii ± Veniser˘a mult¸i s˘a-i ridice S˘a-i chestioneze ˆın leg˘atur˘a cu sˆangele ¯ Cu murd˘arirea str˘azii abia cur˘at¸ate Veniser˘a s˘a-i ˆınchid˘a ˆın locuri special amenajate L˘asat¸i-i acolo v˘a strig L˘asat¸i lumina cˆat mai la vedere Ë Nu ne furat¸i ¸si cel din urm˘a combustibil Dreptul vital la durere Dat¸i-ne mort¸ii s˘a-i ˆımpodobim Cu frunzele dorint¸elor, cu toamna din astre S˘a-i trimitem la groap˘a ˆımbarcat¸i " La bordul viselor noastre  Un portret al tristet¸ii ± Uneori se ˆıntˆampl˘a s˘a sculpt˘am ˆIn aluatul clipelor un contur Un portret al tristet¸ii Copia jalnic˘a a ˆıngerilor ± Care ar ﬁ trebuit s˘a ﬁm ¯ Ë "  Cenu¸sa ± Mi se ˆınmoaie genunchii cuvintele mi se ˆıntunec˘a Apele amintirii se tulbur˘a, ﬂux ¸si reﬂux ale singur˘at˘at¸ii O cas˘a ˆın care ard de vii tot¸i oamenii care-au trecut prin mine ± Cenu¸s˘a de suﬂet Cenu¸sa lacrimilor neplˆanse Cenu¸sa somnului nedormit ¯ Cenu¸sa timpului neiubit Cenu¸sa zborului nezburat Cenu¸sa luminii din gˆand Cenu¸sa aducerii aminte Ë "  ± ± ¯ Ë "  ± Piatra erotic˘a ± ¯ Ë "  ± Duhul Iernii Se spune c˘a anotimpurile revin Se spune c˘a unele ceasuri merg ˆın sens invers acelor de ceas S-a ˆıntors la mine iarna care-a trecut ± Chiar ¸si aceste cuvinte le-am mai rostit odat˘a Sub cearc˘anul serii ˆın aerul tremurat ¯ Sau poate c˘a tu le-ai rostit sau poate mi s-a p˘arut Te simt cum aluneci lunatic ¸si trist Prin ochii iernii ca un vis de var˘a Nu vreau s˘a mai aud cum trece timpul Vechile lacrimi s-au pref˘acut ˆın icoane Ë S¸i ˆın puterea nopt¸ii ne desprindem de lucruri ˆIncepem opera de restaurare Iarna ˆı¸si repet˘a ca o ﬂa¸snet˘a ˆınfriguratul cˆantec " S¸i acelea¸si ninsori nesfˆar¸site cad ˆıntre noi D˘a-mi stetoscopul s˘a aud ce muzic˘a mai mocne¸ste ˆın tine Sunetele se vars˘a ˆın beznele ˆın care se petrece mi¸scarea lent˘a a lumilor  ˆIn noile l˘ampi e lumin˘a b˘atrˆan˘a Trece Duhovnicul cu un vraf de poeme ˆın mˆan˘a ± Ne ˆınapoiaz˘a st˘arile pierdute, fostele partituri ale iubirii Clipele ˆındep˘artate se ˆıntorc ca p˘as˘arile migratoare Prin puterea nopt¸ii ne retragem ˆın podul palmelor S¸i-n sih˘astria tainei noastre ne juc˘am de-a nemuritorii ± Afar˘a oasele lumii troznesc ¸si ˆıngˆan˘a o muzic˘a de¸sart˘a O spaim˘a f˘ar˘a obiect clatin˘a zidurile ¯ Clatin˘a cerul Clatin˘a timpul Z˘arile, ¸subrede, se pr˘abu¸sesc Dar ˆın puterea nopt¸ii Duhul Iernii ne umple de cˆantece Ë Exist˘a ceasuri care bat ˆın amintire Strˆange-m˘a tare ˆın brat¸e cine ¸stie cˆat˘a poveste ne-a mai r˘amas Cine ¸stie ce vˆant o s˘a ne despart˘a Ce criv˘at¸ o s˘a ne ˆınghet¸e Ce stele se vor stinge ˆın sfe¸snicele noastre " Ce anotimp hain ne va jefui de cˆantece, de ninsori T¸ ine-m˘a-n brat¸e, t¸ine-m˘a-n vis S˘a a¸stept˘am cumint¸i s˘a se opreasc˘a singur ceasul S˘a a¸stept˘am ˆın podul palmelor, ˆın chilia iubirii  S˘a ne g˘aseasc˘a r˘as˘aritul de pe urm˘a Dormind cu capetele sprijinite de harp˘a ± ± ¯ Ë "  Pustnicul ± T¸ i-am aruncat un trup str˘ain peste gˆanduri Ca s˘a nu umbli ˆımbr˘acat˘a ˆın strig˘atul meu Ca s˘a nu-mi recuno¸sti buzele dup˘a gustul cuvintelor De ce-ai uitat c˘a nu e¸sti trupul t˘au? ± Eu stau aici pe mald˘arele astea de ˆıntuneric S¸i nu mai ¸stiu nimic de tine ¯ Poate-ai murit poate ai un iubit Poate v˘a ˆımbr˘at¸i¸sat¸i ¸si-n loc de umbre v˘a p˘azesc doi ochi Sunt ochii mei, se mic¸soreaz˘a, cresc Voi ˆımi c˘alcat¸i mereu privirea ˆın picioare Ë Iubita mea, eu am orbit demult Am ¸si surzit ¸si vocea mi-e secat˘a Stai singur˘a ˆın mine ¸si arzi ˆıntunecat Iar eu m˘a simt mai viu ca niciodat˘a! "  Fenomen aleatoriu ± Cˆand ne-am n˘ascut eram foarte b˘atrˆani Ni se scorojeau pleoapele ¸si abia ne mai tˆaram oasele rebegite prin mla¸stini Tu bˆantuiai undeva pe continentul eclipsei ± Levitai orb ¸si mut la mare ˆın˘alt¸ime ˆIn palma ta erau precizate cu strictet¸e punctele cardinale ¯ ale trupului meu Nu te credea nici Dracu' Eu ˆıncercam s˘a-t¸i adulmec urma ˆın aerul descompus de ploi Ë Pˆan˘a cˆand s-a ˆıntˆamplat s˘a-mi sari ˆın cale ˆIn chip de fenomen aleatoriu, mˆarˆaind ˆın tain˘a: fuck the world!" " De cealalt˘a parte a eclipsei fructele oprite ne c˘adeau la picioare " S¸i le d˘adeam de poman˘a la ˆıngeri Ne hr˘aneam doar cu r˘ad˘acinile Plantei Erotica Ne l˘asam hipnotizat¸i de gustul lor verde ¸si mov  Cˆand ni s-au deschis ochii era deja noapte Ceasurile tr˘ageau timpul la sort¸i ± Iar zborul devenise o ˆındeletnicire uzual˘a (aproape nici nu ne mai miram) Las˘a-m˘a s˘a-t¸i cutreier scorburile, ˆımi spuneai S¸i-t¸i r˘aspundeam: vreau s˘a m˘a ascund de tot ˆın blana ta de popˆand˘au adult ± S¸i s˘a ˆıntineresc acolo ¯ Ë "  Fluturele de noapte ± Sunt nopt¸i ˆın care te ajung din urm˘a s˘arut˘arile mele proscrise Ni se lovesc suﬂetele de trupuri ¸si de marginile abrupte ale clipelor ± E prea mult zgomot ˆın jur ca s˘a putem evada E prea put¸in˘a lumin˘a ca s˘a putem vedea unul prin altul Habar n-am ce-ar mai putea ˆınsemna Absolutul ¯ E¸sti ultimul refugiu printre atˆatea spaime f˘ar˘a nume Iar eu nu mai sunt decˆat mla¸stina ˆın care se zbate n˘aluca dorint¸elor S¸i ﬂuturele de noapte care-¸si zdrobe¸ste aripile ˆın singur˘atatea ta Ë "  Baba-Oarba ± Dintr-o prea mare ˆıng˘aduint¸˘a ˆımi permiteam s˘a practic arta idealului Levitam ceasuri ˆın ¸sir la suprafat¸a visului rivalizˆand cu lumea ˆıntr-un perfect paralelism ± Mi se p˘area (nu ¸stiu de ce) c˘a vˆan˘atorul n-ar ˆındr˘azni s˘a m˘a ˆımpu¸ste ˆın zbor Aveam o cazemat˘a doar a mea ˆın care ˆımi s˘avˆar¸seam ¯ exercit¸iile de recrut F˘ar˘a s˘a ¸stiu precis cˆand va ˆıncepe lupta (dac˘a nu cumva chiar a ˆınceput) Repet m˘a ˆındeletniceam cu viciul de-a visa Ë Cu-n singur ochi cu zece cu o mie ˆImi ignoram pe cˆat posibil atribut¸iile de mort ˆın devenire De¸si b˘anuiam vecin˘atatea amenint¸˘atoare a unor legi cu mult mai stricte S¸i m˘a uitam spre cer ˆınﬁorat˘a ca ˆıntr-o nesfˆar¸sit˘a pr˘apastie " Erau momente chiar ˆın care ˆımi mirosea a pierzanie Atunci m˘a ˆıntorceam pe p˘amˆant Era la mod˘a jocul de-a Baba-Oarba - m˘a ˆınnebuneam dup˘a el  Se f˘acea c˘a bˆajbˆaiam cu gˆandul printre ispititoare ˆıntunecimi ± ˆIn c˘autarea coastei din care m-am desprins Dar aici nimeni nu cunoa¸ste pe nimeni ne c˘aut˘am ˆın ne¸stire ¸si nu ne g˘asim Unii au izbutit chiar s˘a urce treptele resemn˘arii ± ˆImi amintesc de Magistratul Jim Trecea ˆımpodobit cu muze, cu glezne subtile, cu coapse ¯ confuze Avea un bot de lup ¸si un proﬁl galant Adesea ˆı¸si scotea pˆarleala prin balcoane i-am spus: te rog, opre¸ste-te, te pot iubi atroce te pot iubi neˆınfrˆanat, haotic, ˆıt¸i pot a¸sterne la Ë picioare uimirea ¸si blestemul din care m-am n˘ascut dar el m˘a ˆındep˘arta cu-n gest, e drept, nostalgic ¸si trecea mai departe cu haita lui de himere Eu continuam s˘a caut s˘a alerg " undeva ˆın Nord Domni¸sorul Cortez zumz˘aia printre scˆanduri hermetic executa dansul piticului poetizˆand atmosfera I-am strigat peste um˘ar: te-a¸s putea mirui c-o iubire  ˆındˆarjit˘a ne-am putea stabili ˆıntr-un climat fertil ± pe un t˘arˆam confortabil aproape de soare am merge pe biciclet˘a ˆımpin¸si de-o vraj˘a c˘al˘auzitoare cunosc o alimentar˘a unde se distribuie gratuit preparate culinare pentru ˆıngeri ± - Nu mult¸umesc, mi-a r˘aspuns, la ce bun atˆata zarv˘a atˆata risip˘a ¯ S¸i ˆın timp ce vorbea se f˘acea tot mai mic, cˆat bobul de neghin˘a, cˆat ﬁrul de nisip ˆIntr-un tˆarziu m˘a ˆıntˆalneam cu valetul de cup˘a Din fat¸˘a ne pˆandea o sumbr˘a perspectiv˘a nev˘azut˘a Ë ˆInaintam unul spre altul cu pa¸si de lunatici damnat¸i Se auzea o chemare un cˆantec de cuc un tril de pas˘are v˘aduv˘a Sˆangele nostru se ˆınvolbura se r˘aspˆandea ˆın toate m˘aruntaiele lumii " Trecea prin ﬁrele de telegraf prin capilarele pietrelor ˆIn timp ce noi doi ne zvˆarcoleam ˆın chinurile fericirii Aveam febr˘a prea mare, nu puteam suporta ˆıt¸i dau orice, ˆıl imploram printre frisoane,  numai uit˘a-m˘a, pierde-m˘a, s˘arut˘a-m˘a cu buze de Iud˘a ﬁi gˆadele meu, toarn˘a-mi ˆın gˆanduri otrav˘a ± jefuie¸ste-m˘a profaneaz˘a-m˘a arunc˘a-n mine cu z˘apezi murdare ˆınv˘aluie-m˘a ˆın miresme putrede ˆın ˆımbr˘at¸i¸s˘ari ieftine ¸si amare Dar el d˘adea la o parte perdeaua somnului meu ± mi se cuib˘area la picioare ca o s˘alb˘aticiune ingenu˘a m˘a dezmierda cu degete de scort¸i¸soar˘a ¯ m˘acar de-a¸s ﬁ putut s˘a nu m˘a mai trezesc S¸i zorii m-alungau printre hiene ˆIn piat¸a public˘a, grotesc˘a ¸si hilar˘a Acolo aveam tot timpul ¸si tot dreptul Ë S˘a pierd sau s˘a cˆa¸stig s˘a latru s˘a bolesc S˘a-mi reiau viciul de-a visa ¸si jocul de-a Baba-Oarba Dup˘a care m˘a ˆınnebunesc! "  Summer time blues ± Ne ˆıntoarcem iar sp˘a¸sit¸i ˆın cercurile noastre de ninsoare Tr˘aim o zi pe an ˆın rest ne savur˘am eclipsa Z˘acˆand cu ochii plini de pleoape ± Cu ochii ﬁc¸si prin care se petrec metamorfozele neputint¸ei Citim ˆın alfabetul orbilor de o mie de ori ap˘asat ¯ Inscript¸ia de la pragul pe care nu-l putem trece Cˆat de banale sunt toate acestea cˆat de sterile cˆat de cuvinte Summer Time Ë Blues S-a descoperit undeva o biciclet˘a ˆıngropat˘a ˆıntr-un co¸sciug de ap˘a Viat¸a e uneori mai liric˘a decˆat ˆınchipuirea " Cunosc un om de care e ˆındr˘agostit˘a luna ˆIn ﬁecare noapte ˆıl v˘ad hoin˘arind pe urmele  umbrei-corabie Acolo, pe punte, ˆı¸si ﬂutur˘a surˆasul ˆınl˘acrimat ± Mama copil, femeia ghitar˘a, sora iubit˘a Cu suﬂetul ˆınc˘arunt¸it de-atˆata a¸steptare Summer time blues Pedal˘am, pedal˘am pe biciclete de piatr˘a Poate c˘a ˆıntr-o zi sau ˆıntr-o noapte ± Se va g˘asi ¸si pentru noi un continent Din p˘amˆant ¸si iarb˘a verde, ¯ Verde ca palmele noastre ar˘amii de incurabili lunatici Ce p˘acat ca suntem atˆat de frumo¸si cu str˘aveziile noastre tˆample S¸i ne ˆımpiedic˘am mereu de umbre Fotograﬁi cu zˆambete de cear˘a cu ochi ˆıntredeschi¸si din Ë care izbucnesc privirile ˆıncremenite Ca ¸si cum o secund˘a mai tˆarziu ar exploda o bomb˘a ar ˆıncepe sfˆar¸situl Ritualul c˘aderii " Summer time blues Repetabilul ve¸snicul ieri, preludiul visului care ne-a pl˘asmuit  Suntem dou˘a fˆa¸sii de m˘atase rupte din aceea¸si c˘ama¸s˘a Dormit˘am ˆın pˆantecul unor legi de care n-avem habar ± ˆImi spui cu-n soi de misticism: e bine" " S¸i pletele-t¸i miros a suﬂet pˆarjolit de lun˘a Summer time blues Apoi t˘acerea cade ca o cortin˘a ca o palm˘a grea Se-aud vorbele vˆantului sˆasˆaitul de ¸sarpe al timpului ± Ne-nchidem iar ˆın cercurile noastre de ninsoare Pe cˆand ˆıntr-o vitrin˘a goal˘a cu care ne-am certat ¯ Un arlechin b˘atrˆan vinde o biciclet˘a model vechi S¸i-n scorbura de lˆang˘a mal Un pian f˘ar˘a clape ˆıngˆan˘a dement Summer-time-blues, summertime blues, summertimeblues Ë "  Winter night blues ± Peret¸ii l˘acrimau ˆımbr˘at¸i¸sˆandu-m˘a era devreme ˆınc˘a ¸si se f˘acuse noapte timpul dansa sp˘argˆand oglinzile surˆasul t˘au se ˆındep˘arta ± r˘asuﬂarea ta stˆarnea vˆantul Mi-e frig, ˆıt¸i spuneam, ¯ Vreau s˘a cobor sub pielea ta s˘a m˘a ˆınc˘alzesc ˆImi r˘aspundeai ceva nedeslu¸sit - - b˘atea din tine ˆınspre lume vˆantul Era ˆın miezul zilei ¸si se f˘acuse noapte Ë Te retr˘ageai s˘a improvizezi somnul ˆIt¸i strigam ca s˘a acop˘ar vocea vˆantului: - Nu adormi, vreau s˘a-t¸i mai spun ceva un vers ˆın care ˆınc˘a mai pˆalpˆaie lumina mi-e frig ¸si nu mai v˘ad nu mai aud somnul e mai puternic decˆat mine " te va tˆarˆa cu el spre-o alt˘a noapte adu-t¸i m˘acar aminte ce fric˘a t¸i-e de moarte o s˘a te ning˘a somnul o s˘a te ˆıngroape ˆıncet  nu adormi prive¸ste-m˘a! ± Dansez pentru ultima oar˘a cu timpul Dac˘a adormi am s˘a dispar ¸si eu s-au spart oglinzile nu mai ¸stiu cine sunt mi-a r˘amas numai suﬂetul trup tatuat cu numele t˘au ± Timpul ˆıncremenea ¸si se f˘acea din ce ˆın ce mai frig Tu adormeai ¸si te pierdeam ˆın bezn˘a ¯ m˘a ghemuiam lˆang˘a peret¸i ¸si-i ascultam, f˘ar˘a s˘a vreau, cum plˆang Ë "  Fum de t¸igar˘a ± Am v˘azut un necunoscut privindu-m˘a cu ochii t˘ai Am cunoscut un copil cu degete de fˆan ca ale tale Am strˆans ˆın brat¸e o cochilie de scoic˘a ˆın forma trupului t˘au ± Te-ai r˘aspˆandit peste tot ca un pumn de sare ˆıntr-un pahar cu ap˘a ¯ Veghez uneori case cu obloanele trase S¸i te ghicesc ˆın˘auntrul lor ˆInv˘aluit ˆın fum de t¸igar˘a R˘asﬁrˆandu-t¸i degetele de fˆan Peste trupul unei necunoscute Ë "  Incantat¸ie ˆın vremea ploilor ± Se t¸in ploile de mˆan˘a una dup˘a alta ca un ecou ˆIt¸i d˘aruiesc ploaia mea sˆangele meu Plou˘a acum de jos ˆın sus Plou˘a ˆın anii no¸stri ¸si apa ˆıi tulbur˘a ± Cuvintele rostite de tine ˆımpietresc ¸si eu le strˆang ˆıntre buze Ca s˘a ˆıt¸i pot s˘aruta vocea ¯ Port ˆın deget inelul vocii tale, la glezne c˘atu¸sele pa¸silor t˘ai Imaginez numele t˘au ˆın o mie de limbi T¸ ii minte cˆand ne-am n˘ascut prima oar˘a? Cˆate ploi ne-au sc˘aldat de-atunci chipurile? Ë Prin cˆate trupuri ne-am atins suﬂetele ˆınvolburate Plou˘a ˆın ap˘a plou˘a ˆın somn Se t¸in ploile de mˆan˘a Una dup˘a alta ca un ecou "  Cine ± Cine ar putea s˘a str˘apung˘a crusta asta de piatr˘a Cine ar putea s˘a te opreasc˘a s˘a te rostogole¸sti odat˘a cu ea printre dezmierd˘ari f˘ar˘a nume Cine ar putea s˘a-t¸i curet¸e umbrele de pe fat¸˘a, umbrele de ± pe trup care te rup din tine ¸si te arunc˘a departe printre dezmierd˘ari surde ¸si oarbe ¸si mute ¯ Cine ar putea s˘a-t¸i arate c˘a e¸sti mai mult decˆat o umbr˘a c˘azˆand pe p˘amˆantul dorint¸ei mai mult decˆat o umbr˘a crescˆand din p˘amˆantul dorint¸ei mai mult decˆat umbra nostalgic˘a a unei cruste de piatr˘a Cine ar putea s˘a te fac˘a s˘a crezi Ë ˆIn pˆalpˆairea aceea disperat˘a A ﬂ˘ac˘arii de dincolo de umbre? "  Blˆandet¸ea pa¸silor t˘ai ± Vis˘am zgomotos tr˘aim pe ¸soptite Atˆat de singuri de parc˘a am ﬁ ˆımpreun˘a Atˆat de ˆımpreun˘a de parc˘a am ﬁ singuri ± Tu m˘a iube¸sti nu am dreptul s˘a mor Iubitul meu inexplicabil ¯ E de-ajuns s˘a fac un singur pas ˆın afara ta ¸si sub el se surp˘a pr˘apastia Suntem dou˘a cˆantece rostogolite de acela¸si t¸ip˘at pˆan˘a la limita t˘acerii mi-e team˘a s˘a r˘amˆan treaz˘a cˆand tu deja ai adormit Ë M˘a ˆıngrop ˆın p˘amˆantul peste care a trecut blˆandet¸ea pa¸silor t˘ai Se ˆınt¸elege c˘a tr˘aim ad˘apostit¸i unul ˆıntr-altul de o eternitate ¸si mai bine " locuie¸sti cu mine ˆın odaia ˆın care s-ar zice c˘a stau singur˘a ˆımi pui ﬂori ˆın p˘ar cˆand copacii se scutur˘a t˘acerea noastr˘a bate ca o inim˘a ˆın miezul atˆator cuvinte c˘arora nu le ¸stim ˆınt¸elesul  m˘a zbat ˆın durerile na¸sterii tale continue umblu cu mˆainile ˆıntinse cer¸sind neputincioasei zile lumina ± palmelor tale mi-e fric˘a a¸s vrea s˘a intru ˆın tine ca s˘a m˘a ap˘ar de moarte ˆımi amintesc ˆınfrigurarea cu care m˘a c˘autai de-a lungul ± trupului meu ¸si nu m˘a g˘aseai ceea ce facem noi nu e dragoste, ci muzic˘a ¯ nu ˆımi doresc ceasuri oprite n-am nevoie de ﬁi ai omului care s˘a calce pe mare nu cred decˆat ˆın r˘asuﬂarea ta ritmat˘a Vie singura minune dorit˘a printre atˆatea altele posibile Ë Va trebui s˘a-t¸i l˘arge¸sti od˘aile inimii ca s˘a-mi ˆıncap˘a umbra Ca un bolnav cu febr˘a a¸stept S˘a-mi pun pe frunte compresa cuvintelor tale " Tu pot¸i mˆantui cu un surˆas toat˘a nelini¸stea lumii Ne reg˘asim pe nec˘autate Ca doi copaci r˘ama¸si neatin¸si dup˘a ce p˘adurea a ars  Eu - Tu ca o plut˘a alunecˆand peste tˆamplele dureroase ale p˘amˆantului ± Trecem treji prin lumi somnambule Acest Tu care se preschimb˘a ˆın Eu Ce lini¸ste senzual˘a ne dezbrac˘a gurile de cuvinte Duio¸sia danseaz˘a printre noi cu t˘alpile goale Dorul de mine h˘al˘aduie¸ste noaptea pe acoperi¸suri cu ± brat¸ele ˆıntinse Dorul de mine, atˆat de copil ¸si de geam˘an cu dorul de tine ¯ Cite¸ste-mi chipul ˆın pietre ¸si a¸steapt˘a-m˘a acolo unde Nu e niciodat˘a devreme niciodat˘a tˆarziu Acolo unde se petrece taina noastr˘a cea de toate zilele Ë "  Clepsidra lumii ± Lumina ne vedea pentru ˆıntˆaia dat˘a la fat¸˘a Ne dezbr˘acam de trupuri ¸si ne r˘acoream suﬂetele ˆın apele repezi ale amurgului R˘amˆaneam singuri ˆın clepsidra lumii ± Ca dou˘a gr˘amezi de nisip alunecˆand una ˆıntr-alta ¯ Ë "  Acolo unde se pr˘abu¸sesc zidurile ± Va veni o vreme cˆand vom sta fat¸˘a ˆın fat¸˘a Mˆainile tale vor dezmierda dorul meu c˘arunt Surˆasul tau ˆımi va t˘am˘adui gˆandul p˘ar˘aginit ¸si bolnav Va veni o vreme cˆand pr˘apastia f˘ar˘a maluri, necunoscutul ± ¸si pustiul dintre noi Se vor risipi ˆın cenu¸sa co¸smarului anonim Va veni o clip˘a f˘ar˘a sfˆar¸sit cˆand lacrimile tale ˆımi vor ¯ astˆamp˘ara setea Cˆand pletele tale ˆınduio¸sate ˆımi vor acoperi cu pudoare Suﬂetul tuns chilug Ë "  Rug˘a f˘ar˘a har ± ˆIn ochii t˘ai se oglindea p˘amˆantul Iube¸ste-m˘a o secund˘a ˆIntinde mˆana la cer ¸si cer-¸se¸ste-m˘a D˘a-mi viat¸˘a ± Las˘a-m˘a s˘a te dor S¸i s˘a dispar ¯ Ca un prunc care moare la na¸stere Ë "  ± T¸ ara oglinzilor strˆambe ˆIn noapte asta de iarn˘a m˘a voi spovedi cuvintelor mele Eram Alice ¸si Marele Iepure Alb ¸si tr˘aiam ˆıntr-o lume pe dos ± ˆIntr-o t¸ar˘a a oglinzilor strˆambe ˆın care toate imaginile erau ˆın acela¸si timp adev˘arate ¸si iluzorii Contorsionate, hilare ¸si uneori chiar oribile ¯ Marele Iepure Alb m˘a urm˘area cu privirea de la fereastra ˆınc˘aperii cu nume ciudat ˆın care n-aveam voie s˘a intru ˆImi ie¸sea ˆın ˆıntˆampinare Ë Apoi dansam dup˘a regula jocului El conducea Eu m˘a l˘asam condus˘a Eu auzeam o muzic˘a halucinant˘a ce m˘a f˘acea s˘a trop˘ai " S˘a m˘a ˆınvˆart bezmetic ˆImpiedicˆandu-m˘a lovindu-m˘a c˘azˆand ˆIn timp ce el se balansa decent ˆın ritmul unei alte muzici Care nu era atˆat de tragic˘a ˆıncˆat s˘a-l fac˘a ridicol  St˘ateam lipit¸i unul de altul dar ˆıl vedeam ¸si-l auzeam ca ± de pe alt˘a lume El ˆımi f˘acea semne de pe insula lui Eu alergam spre el de pe insula noastr˘a Atingerile lui ˆımi l˘asau urme dureroase pe piele ± ˆImi lipeam tˆamplele de pieptul lui ¸si-l ascultam cum respir˘a R˘asuﬂarea lui era un miracol care ar ﬁ putut oricˆand ¯ disp˘area ˆIncercam s˘a schimb regula jocului ˆIi propuneam un tˆarg: Hai s˘a ne desp˘art¸im ca ¸si cum nu ne-am ﬁ ˆıntˆalnit Ë niciodat˘a Hai s˘a ne ˆıntˆalnim ca ¸si cum nu ne-am ﬁ desp˘art¸it niciodat˘a Ca ¸si cum n-am ﬁ fost Marele Iepure Alb ¸si Alice ˆın t¸ara oglinzilor paralele ˆIn care se r˘asfrˆange mereu acela¸si proﬁl al singur˘at˘at¸ii " Dansam pe sˆarm˘a ghimpat˘a deasupra pr˘apastiei Pe cˆand insula noastr˘a se scufunda ˆın mocirla fantasm˘a Lacrimile mele amnezice, ˆındr˘agostite, ˆınsetate  Se rezemau de um˘arul lui singur ¸si alb ca o cas˘a pustie ± Prin lacrimile lui c˘al˘atoreau cor˘abii M˘a dezmierda cu ierburi ¸si urzici Apoi se ˆındep˘arta cu gesturi oarecum livre¸sti Corbii ˆıi vesteau plecarea din trˆambit¸e Scot¸ˆand un cronc˘anit sinistru pe care ˆıl repetam ¸si eu ± Ca pe un lait-motiv ˆın plin˘a criz˘a de identitate Eram Alice ¸si Marele Iepure Alb ¯ ˆIn t¸ara minunilor imposibile Ë "  Casa din deal ± St˘ateam pe-o scˆandur˘a la malul timpului a¸steptam s˘a se petreac˘a o mare iubire s˘a apar˘a o cas˘a un deal ± M˘a ridicam s˘a lustruiesc peret¸ii lumii ca s˘a-t¸i dau de urm˘a ¯ Tu ˆıns˘a r˘at˘aceai de celalat˘a parte a timpului pe-o scˆandur˘a pe-un mal nen˘ascut sau poate ˆıngropat ˆın beciul casei din deal Ë "  R˘agaz ± Se ridicau din clipe aburi calzi Era ˆın noi un ˆınt¸eles f˘ar˘a pat˘a Ne iubeam simplu ca bun˘a-ziua" " Ne iubeam simplu ca noapte-bun˘a" ± " C˘ap˘atasem deodat˘a atˆata putere ˆIncˆat am ﬁ putut clinti lumea din loc ¯ Dar am r˘amas cumint¸i deoparte ˆIntr-o ﬁdel˘a ascultare a celor ce se ˆıntˆampl˘a ˆın noi Adˆancit¸i ˆıntr-un ve¸snic r˘agaz la ad˘apostul lacrimei oglind˘a Ë "  Margine de sear˘a ± Soarele ne c˘al˘auzea gˆandul c˘atre colinele tristet¸ii ˆIntˆampinam noaptea cu chibrituri aprinse ˆIntunericul ne fugea sub picioare ± S¸i ce frumo¸si eram cu genunchii no¸stri ciobit¸i Cu frunt¸ile pline de nori ¸si de praf Cu vocile de nisip cu zˆambetele de sare ¯ Monologam cu ni¸ste ierburi, tu rosteai o incantat¸ie ˆIt¸i scuturam p˘arul de p˘as˘ari din cˆand ˆın cˆand R˘as˘aritul ne surprindea ˆıntotdeauna t˘acˆand Iubindu-ne, l˘acrimˆand undeva la vedere Ë Dac˘a am putea derula vara cu ˆıncetinitorul Timpul se rostogole¸ste ˆın ritm de ghitar˘a A¸s vrea s˘a m˘a zide¸sti ca-ntr-un turn ˆın marginea asta de sear˘a Ne-a¸steapt˘a nopt¸ile f˘ar˘a sfˆar¸sit ¸si zilele f˘ar˘a urmare " Ne p˘ar˘ase¸ste vara A venit ora cˆand se-neac˘a zeii Cˆand se scufund˘a visele  Cˆand se opre¸ste muzica ± ± ¯ Ë "  Acolo unde se topesc suﬂetele ± Vˆantul morm˘aia prelung Soarele fredona un cˆantec trist Cerul bolborosea ceva ˆın limba toamnei C˘adeau peste noi frunzele ca ni¸ste ochi mirat¸i ± Inima ˆıncepuse s˘a-mi bat˘a ˆıntr-o limb˘a str˘ain˘a Glasul ˆımi somnola ˆıntr-o cu¸sc˘a de ceat¸˘a ¯ ˆ Intr-un tˆarziu am ˆındr˘aznit s˘a vorbesc Doamne, cum ˆımi ie¸seau cuvintele din gura ta! Ë "  Celula r˘abd˘arii ± E¸sti becul care arde cu disperare S¸i nu se mai stinge Umbra din umbr˘a Din celula r˘abd˘arii ± ˆIn care zac captiv˘a Terorizat˘a de ˆıngeri ¯ Ë "  Picnicul pe z˘apad˘a ± Aveam un singur suﬂet ¸si-l ad˘aposteam Sub pleoapa nev˘azut˘a ce ne ˆınvelea privirile una ˆın alta S¸i ne rugam pe dou˘a voci mute care se auzeau pˆan˘a-n lun˘a La picnicul pe z˘apad˘a ˆın dimineat¸a aceea la ˆınceput de ± veac S¸i la sfˆar¸sit de s˘apt˘amˆan˘a ¯ Atunci - acum vechile arme ˆıngropate ˆın ninsoare Visul de marmur˘a funerar˘a P˘as˘ari f˘ar˘a aripi propov˘aduind iubirea noastr˘a sinuciga¸s˘a Atunci - acum, aceea¸si tres˘arire amar˘a Tunelul unui surˆas prin care ne-am z˘arit Ë S¸i palma de neant ce ne desparte Atunci - acum aceea¸si voce joas˘a Acela¸si ochi de sticl˘a care ne face semn cˆand cerul se d˘a la o parte ¸si ne arat˘a o colin˘a, o cas˘a " Ireal de aproape, nesfˆar¸sit de departe  Etcaetera ± Sˆangele nostru se vars˘a ˆın oda bucuriei O p˘arere de r˘au, o p˘arere de bine Ne ˆınt˘arˆat˘a gˆandul c˘atre alte meleaguri C˘atre nopt¸ile ± S¸eherezadei S¸i ea purta la gˆat acela¸si colier din ﬂori carnivore S¸i ea c˘ara ˆın spate aceea¸si oglind˘a a spaimei ¯ S¸i ea se hr˘anea cu aceea¸si iubire ˆınfrigurat˘a Dar nu-i nimic o s˘a treac˘a Ne-a¸steapt˘a marile a¸stept˘ari, marile nostalgii Nesfˆar¸sitele drumuri Ë Timpul f˘ar˘a durat˘a Etcaetera "  Num˘arul p˘as˘arilor ± Ne desp˘art¸im ˆın ﬁecare secund˘a Niciodat˘a n-o s˘a ne mai ˆımp˘art˘a¸sim din aceea¸si privire Din aceea¸si t˘acere Pˆan˘a ¸si pˆainea tristet¸ii e pe sfˆar¸site ± Curˆand ne va ﬁ foame de foamea din vis Dragul meu t¸ine o pic˘atur˘a din sˆangele meu verde ¯ O lacrim˘a din p˘arul meu de foc Poate c˘a nu ochii ne dor poate ne doare lumina lor Ai ap˘arut din senin ¸si ˆın senin te vei ˆıntoarce Nu ˆımi adulmeca urmele, eu am s˘a fug din mine Ë Am s˘a plec undeva demult undeva acas˘a Nu m˘a c˘auta, nu te ˆıntoarce ˆınapoi N-ai s˘a g˘ase¸sti ˆın locul meu decˆat piatra de pe umerii lui Sisif " Probabil o s˘a ai o camer˘a a ta Pe care o s-o privesc cu ochii ˆınchi¸si Uneori se va ˆıntˆampla s˘a-t¸i lipe¸sti fruntea de geam S˘a ˆıncepi s˘a numeri p˘as˘arile din copaci,  Iar eu voi sta lipit˘a de um˘arul t˘au invizibil˘a mut˘a Num˘arˆand ˆın aceea¸si secund˘a alte p˘as˘ari din alt¸i copaci ± dar oricum vor ﬁ ca ¸si acelea¸si pentru c˘a niciodat˘a num˘arul p˘as˘arilor tale nu coincide cu num˘arul p˘as˘arilor mele Te voi urm˘ari peste tot, voi ﬁ gura cu care te s˘arut˘a vˆantul Cˆantecul de leb˘ad˘a al amurgurilor, ± Mˆana care ˆıt¸i ˆıntinde ˆın somn iarba ﬁarelor ¯ S˘a nu ˆımi cer s˘a ﬁu lˆang˘a tine Decˆat atunci cˆand te preg˘ate¸sti pentru moarte Ë "  Spitalul f˘ar˘a ferestre f˘ar˘a ie¸sire ± Ora¸sul a amut¸it Toate str˘azile poart˘a amprenta unei nostalgii incurabile Cerul arunc˘a umbre tragice peste singur˘atatea caselor S¸i toate serile repet˘a ritualic ± Ceremonia ˆıntˆalnirii noastre Ora¸sul s-a pref˘acut ˆıntr-un spital uria¸s ¯ Cu z˘abrele la orizont f˘ar˘a ferestre f˘ar˘a ie¸sire Un spital ˆın care zilnic se petrece Ceremonia desp˘art¸irii noastre Alunec˘am de pe o zi pe alta Ë Orbec˘aind prin coridoare pline de var ¸si cenu¸s˘a Str˘abatem de la un cap˘at la altul Spitalul ˘asta f˘ar˘a ferestre f˘ar˘a ie¸sire Pip˘aim pustiul din inima clipelor care trec f˘ar˘a num˘ar Supu¸si tuturor aparent¸elor urii sau dragostei S¸i ˆıngropat¸i de vii ˆın amintire " Acolo unde trupurile noastre str˘avezii Continu˘a s˘a ard˘a ˆın ˆıntunericul f˘ar˘a maluri Acolo unde trupurile noastre ˆınl˘ant¸uite Concep piatra ﬁlosofal˘a ¸si celelalte mistere  ± ± ¯ Ë "  ± ± ¯ Ë "  ± Agonii ¸si fantasme ± ¯ Ë "  ˆ Intˆalnirea ± ˆın memoria lui Gellu Naum N-am s˘a spun nim˘anui despre ˆıntˆalnirile noastre din interiorul ferestrei ± Ieri era mai tˆarziu decˆat azi Am t˘acut ˆın cor ca s˘a ne auzim mai bine ¯ Am a¸steptat dimineat¸a cu pietre pe mas˘a ¸si ploi ˆın pahare Eu sus pe un munte, El - ¸si mai sus, pe o cˆampie Spunˆandu-mi ˆın cuvinte de iarb˘a: Zenobia e c˘alcˆaiul meu invulnerabil Ë O s˘a vezi c˘a umbl˘a descult¸˘a pe acoperi¸suri ˆınalte Numai ea ¸stie numele ¸si rostul ﬁec˘aruia dintre noi dincolo de zbuciumul aparent¸elor Din˘auntrul ferestrei se aude o muzic˘a o voce se prelinge peste capetele noastre " Luna-¸si ˆıntoarce minutarul dinspre zori ˆınapoi ˆınspre noapte  ˆIntunericul umbl˘a singur prin cas˘a, ne ˆınchide fereastra ± Numai Zenobia ¸stie s˘a disting˘a linia viet¸ii ˆın toate jocurile astea f˘ar˘a noim˘a Pe care le juc˘am cu ochii ˆınchi¸si sau deschi¸si e totuna Acum cˆand fachirii suprapopuleaz˘a planeta Ea ¸stie s˘a tac˘a despre lucrurile cu adev˘arat importante ± Ne vom ˆıntˆalni tot¸i la poalele anotimpului mam˘a Zenobia o s˘a ne ¸stearg˘a ochii de cenu¸s˘a ¯ O s˘a ne recompun˘a tigvele din sunete Suﬂetele nu putrezesc Se f˘acea c˘a Gellu ˆımi scria pe ziduri, pe ape, pe frunt¸ile necunoscut¸ilor din ferestre Ë S˘a ﬁi cuminte dac˘a vrei s˘a r˘amˆai treaz˘a!" " Voi ﬁ cuminte, voi ˆınfrunta lumea, n-am s˘a-i cad prizonier˘a N-am s˘a las pe nimeni s˘a-mi ˆınchid˘a ochii cu co¸smaruri S˘a-mi astupe gura cu himere " N-am s˘a spun nim˘anui despre ˆıntˆalnirile noastre din interiorul ferestrei  N-am s˘a suﬂu o vorb˘a despre copacul ˆın lemnul c˘aruia ne sunt ˆıncrustate adev˘aratele chipuri ± Despre zeitatea de ap˘a care ne hot˘ar˘a¸ste pa¸sii Ploaia m˘a urm˘area prin od˘ai ca un cˆaine ﬂ˘amˆand O trans˘a necrut¸˘atoare ˆımi arunca-n urechi ecoul t˘acerilor lui ± ˆ Il vedeam ˆın ˆıntuneric cu ar˘at˘atorul ˆıncordat ar˘atˆandu-mi locul unde se termin˘a drumurile ¯ ¸si unde ˆıncep treptele acolo m˘a a¸stepta o cas˘a preg˘atit˘a anume pentru logodna mea cu-n mire necunoscut din care deocamdat˘a nu se vede decˆat umbra Ë El ¸si Zenobia ˆıl cunosc demult "  ± Febra Privit¸i-m˘a cum umblu prin coridoare f˘ar˘a ie¸sire Privit¸i-m˘a ˆınconjurat˘a de ziduri transparente Adulmecˆand venirea anotimpului ireversibil Privit¸i-m˘a cum stau legat˘a fedele¸s ˆın anticamera neantului ± P˘azit˘a de febr˘a ca de-un gardian ˆınarmat La cea mai mic˘a suﬂare ¯ La cel mai mic gest de revolt˘a sau oboseal˘a Se deschide o trap˘a Spre teritoriul gol ¸si nesfˆar¸sit De unde vˆanturile oarbe m˘a pˆandesc h˘amesite E suﬁcient s˘a adorm sau s˘a tac ceva mai strident Ë E suﬁcient s˘a ˆıncetez s˘a visez S¸i s˘a cad prad˘a lini¸stii imaculate ˆIn care dispar R˘am˘a¸sit¸ele p˘amˆante¸sti ale gˆandului V˘a spun, febra e un lucru ˆınﬁor˘ator E mai puternic˘a decˆat spaima " Nici m˘acar dragostea nu-i rezist˘a Febra tope¸ste durerea ˆıntr-o lumin˘a f˘ar˘a priveli¸sti ˆIn care nimic nu pare mai de dorit decˆat moartea Poate c˘a nu m˘a credet¸i  Febra e ˆınfrico¸s˘ator de senin˘a e ca o mla¸stin˘a ocrotitoare ± Nici m˘acar nu m˘a zbat nu regret Privit¸i-m˘a cum m˘a scufund ˆın cel mai calm dintre visuri Privit¸i-m˘a cum pier ˆın ˆıntunericul alb ¸si c˘aldut¸ ˆIn timp ce Febra trage cortina ˆIn spatele meu ˆınainte ± ¸si pretutindeni ¯ Ë "  Corrida ± Sunt jum˘atate taur jum˘atate toreador Mii de mˆaini ˆı¸si cl˘atesc aplauzele ˆın sˆangele meu Cu ﬂori m˘arunte nervoase Iedera spaimei m˘a asalteaz˘a ± Eu ¸stiu c˘a pˆın˘a la urm˘a O parte din mine o va strivi pe cealalt˘a Entuziasmul nu mai conteaz˘a ¯ Ë "  Saltimbancii r˘abd˘arii ± Era anotimpul cˆand se num˘arau cei r˘ama¸si Saltimbancii r˘abd˘arii Unul ˆınfuleca z˘apad˘a ca s˘a-¸si astˆampere great¸a Altul sorbea dintr-un pahar t˘amˆaie amestecat˘a cu ﬁere ± Un orb c˘auta ˆınsetat o femeie fˆantˆan˘a A¸steptau tot¸i s˘a vad˘a cum p˘amˆantul se schimb˘a la fat¸˘a ¯ ˆ Intr-un alt anotimp deraia marfarul ticsit cu sacii f˘ar˘a fund ai dorint¸elor Cˆat de frumos ˆımb˘atrˆaneau cei r˘ama¸si Cre¸stea iarb˘a pe ei ˆıi ˆımbr˘at¸i¸sau vˆanturile Ë Cu r˘asuﬂarea lor, saltimbancii r˘abd˘arii T¸ ineau ˆın picioare suﬂetul ¸subred ¸si pribeag al lumii "  ± Bufon de curte Aveam pe-atunci o sut˘a nou˘azeci de ani ¸si p˘arul pˆan˘a la cer Eram bufon de curte (mi-era ˆıng˘aduit˘a nebunia) ± Rosteam vorbe pline de duh ¸si de sare Cinam laolalt˘a cu m˘ar˘acinii ¸si p˘ac˘atoasele ierburi ¯ Noaptea, fugeam din circ ¸si m˘a duceam la ˆıngeri M˘a luau cu ei - treceam printr-o u¸s˘a f˘ar˘a ie¸sire Cˆand reveneam acas˘a aduceam (ca dovad˘a a c˘al˘atoriei) Cˆate-un obiect de lemn sau de cˆarp˘a pe care-l proclamam ceresc Ë Oamenii se-nchinau la vederea lui Ziceau c˘a nu se ¸stie niciodat˘a de unde vine norocul Odat˘a le-am adus chiar un ˆınger - s˘a se obi¸snuiasc˘a Ce s-a mai bucurat, s˘aracu', c˘a-l iau cu mine ¸si c˘a-l duc la circ " Preg˘atisem un num˘ar senzat¸ional Urma s˘a ne d˘am amˆandoi ˆın spectacol Dar eu eram bufon, mi-era ˆıng˘aduit˘a nebunia El era doar un pr˘ap˘adit de ˆınger  L-au pus ˆın cu¸sc˘a printre cˆaini ± L-au crezut sfˆa¸siat ¸si mort Doar eu am v˘azut careta fantom˘a care a venit ¸si l-a luat S¸i apa vie din ploapele cˆainilor Doar eu am auzit ˆın loc de l˘atrat ˆınﬁoratul lor scˆancet Eram bufon de curte pe atunci ± Repet aveam o sut˘a nou˘azeci de ani ¸si iarba pˆan˘a la cer Dac˘a-mi permitet¸i am s˘a cˆant ceva ¯ Ë "  ˆ In temnit¸ele amintirii ± Ca un animal preistoric Ora¸sul ˆInghit¸ea nopt¸i cu soare ¸si zile cu lun˘a ± Ora¸sul cu o mie de fet¸e turnate una peste alta ˆIns˘a nici una adev˘arat˘a ¯ Ora¸sul cu det¸inut¸ii lui de-o or˘a de-o viat¸˘a Ca ni¸ste lumˆan˘ari aprinse ¸si ˆıncuiate pentru totdeauna ˆIn temnit¸ele amintirii Ë "  Lect¸ia de jazz ± O cafenea ˆın nori un pian de m˘atase, lume bun˘a lume rea Sunete cioplite cu dalta La periferia melancoliei un om beat de cˆantece ± cl˘atinˆandu-se ¸si c˘azˆand Vˆantul lipind aﬁ¸se pe zidurile serii O balerin˘a dansˆand pe marginea unui pahar ¯ O batrˆan˘a m˘aturˆand resturile luminii Ferestre prin care nu se vede nimic, tunele ale muzicii ˆıntortocheate Nici un absent la lect¸ia de jazz Ë Jocuri mecanice la care se pierde, se cˆa¸stig˘a iubirea Ceasuri b˘atˆand ˆın amintire O poart˘a deschis˘a ˆın mijlocul cˆampului Triburi de oameni f˘ar˘a chip " S¸i iarba ridicˆandu-se la cer Nimic nu e mai put¸in absurd decˆat visul  Cˆateva umbre improvizˆand arpegiile serii ˆIn somn se cˆant˘a numai jazz ± ˆIn culisele dep˘art˘arii un Domn trage la sort¸i lini¸stea de pe urm˘a ± ¯ Ë "  Undeva ˆın viscol ± Undeva ˆın viscol o fat˘a blond˘a ˆı¸si strig˘a pe nume bunica Desigur nu-i r˘aspunde nimeni Un cˆaine pe jum˘atate mort pe jum˘atate viu o urmeaz˘a ± M˘a ˆıntind pe un pat de gheat¸˘a ¸si fumez o t¸igar˘a de gheat¸˘a Trag storurile ca s˘a nu-i mai v˘ad Oricum mai devreme sau mai tˆarziu tot vor da buzna peste ¯ mine Poate c˘a atunci m˘a voi trezi din co¸smar ˆIn orice caz m˘arile somnului sunt adˆanci Nu se vede nici un t¸˘arm la orizont Ë S¸i e din ce ˆın ce mai frig Singurul loc ˆın care m˘a pot ˆınc˘alzi E punctul acela din inima mea Pe care soarele l-a ˆıncins tot ar˘atˆandu-l cu degetul "  Oasele de piatr˘a ± De¸si ˆınzestrat˘a c-o ditamai blan˘a de tigru P˘a¸seam timid, cu umilint¸˘a chiar Aveam de isp˘a¸sit un ritual-sentint¸˘a sau cine ¸stie Oricum e cert c˘a la vederea noastr˘a p˘amˆantul se ˆınsenina ± Cerul ˆı¸si deschidea z˘avoarele, am ﬁ putut s˘a trecem dincolo Dar mai erau oasele astea de piatr˘a ¯ Oasele noastre ˆın form˘a de cruce Mai era somnul ca un foc mocnit Care ne mistuia lent ˆInc˘a mai radiam de¸si num˘ar˘atoarea invers˘a ˆıncepuse Ë T˘acerea ne izb˘avea de pudoarea cuvintelor Curˆand avea s˘a vin˘a Ingerul cu coasaˆ Urma s˘a m˘a scufund ˆın blana mea de tigru Apoi nu mai ¸stiu Cam atˆat "  udu ± Tr˘aiam ˆın ﬁrea unor legi pe care nu le ˆınt¸elegeam M˘a l˘asam respirat˘a de enormi pl˘amˆani nev˘azut¸i ˆImi pl˘acea s˘a m˘a mi¸sc ˆın virtutea unor sentint¸e de care n-aveam habar ± Iarna m˘a trezeam foarte devreme vara adormeam foarte tˆarziu ¯ Nu prea ˆımi vine s˘a trec prin port¸ile amintirii Dar se ˆıntˆampl˘a tot mai des s˘a mi se-a¸seze clipe vechi pe um˘ar Ca ni¸ste corbi senili ¸si obosit¸i Ë S˘a-mi sar˘a oglinda ˆın fat¸˘a ¸si s˘a-mi arate Chipuri de bolnavi incurabili ˆIngerul meu scˆance¸ste prin str˘aini l-am trimis la cer¸sit Seam˘an˘a cu un b˘aiat de z˘apad˘a - ˆıl cheam˘a udu Pe mine nu mai ¸stiu cum m˘a cheam˘a " De ﬁecare dat˘a am alt nume Odat˘a s-a ˆıntˆamplat s˘a te confund cu udu Executai un dans fermec˘ator dar era doar o curs˘a  Pe-atunci nu st˘apˆaneam prea bine legile hazardului Ciuguleam f˘arˆamituri doar din palmele tale ± ˆImi c˘autam un loc confortabil la cin˘a M˘a l˘af˘aiam ˆın tihna serii Mi-aduc ¸si acum aminte, dar nu ˆındr˘aznesc s˘a-mi amintesc prea tare Pe patul de spital lumina doare ± Sˆangele lini¸stii curge ca un blestem ¯ Bat pasul pe loc drumul e ˆıns˘a mereu altul ˆIntotdeauna nev˘azut Cˆandva strigam: dau un regat pentru un s˘arut" ¸si altele " Acum ˆımi vine s˘a zbier: habar n-avet¸i cˆate izvoare ˆımi hr˘anesc mie tristet¸ea Ë S¸i ce sori uria¸si ˆımi apun ˆın spatele gˆandului ˆIn timp ce ˆındrug aceste lucruri total neverosimile Pe care altminteri nu dau doi bani "  Sˆangele casei ± Ar trebui bandajat¸i cumva peret¸ii ˘a¸stia - tˆa¸sne¸ste sˆange din cr˘ap˘aturi Sˆange cald sˆange umed Sˆange cu gust de sˆange ± Sˆange amestecat cu var Casa asta e r˘anit˘a casa asta s-a cutremurat ¸si s-a pr˘abu¸sit ¯ pe din˘auntru O cas˘a moart˘a nu e ˆıntotdeauna p˘ar˘asit˘a O cas˘a p˘ar˘asit˘a nu e ˆıntotdeauna moart˘a Nu e nevoie de d˘arˆam˘aturi ruinele se ascund ˆın ziduri ca ridurile ˆın piele Ë Am r˘amas blocat˘a ˆın˘auntru U¸sile au devenit totuna cu peret¸ii Am s˘a mor ˆınecat˘a ˆın sˆangele casei "  La podul cu rˆasete ± Rˆad ˆın ¸soapt˘a printr-un ochi de trestie rˆad cu ochii de gura mea ¸schioap˘a m˘a leg de mine c-o frˆanghie de rˆas ca s˘a nu m˘a pierd chiote grase, chiote oarbe, chiote de smoal˘a, chiote rˆaioase, ± chiote murdare rˆad de fric˘a s˘a nu adorm rˆad cu sughit¸uri ˆın somn ¯ Cine e omul asta t¸eap˘an nemi¸scat cu colt¸urile gurii ridicate cu obrajii mˆanjit¸i cu obrajii de var Ë cine e omul ˘asta f˘ar˘a fat¸˘a care rˆade Un perete gol vizitat din cˆand ˆın cˆand de rˆasete O minge alb˘a de tenis pe un zid la fel de alb " Rˆas amestecat cu p˘amˆant ¸si iarb˘a verde  Cˆantec bolborosit sub voaluri de p˘amˆant ± Seara ˆı¸si fˆalfˆaie prin ora¸se steagul alb sau aproape alb Mi-au ˆıncolt¸it pe limb˘a mu¸schi ¸si alge Cuvintele lui ˆımi cad la picioare Ca o uria¸s˘a pas˘are ˆımpu¸scat˘a ˆın zbor ± Ca un copil uria¸s ˆımpu¸scat ˆın pˆantecul mamei ˆIn scrumier˘a fumeg˘a ecouri ¯ Din viori cad sunete de smalt¸ A apus ¸si veioza a adormit ¸si vˆantul Umbrele ˆı¸si scutur˘a polenul P˘aianjenii ˆı¸si t¸es pˆanza prin inimile verii S¸i nu mai sunt ferestre nici ˆın vis Ë ˆIn camera obscur˘a pe podul f˘ar˘a amintiri ˆIn golul st˘arii f˘ar˘a anotimp Sub greutatea vremii incolore Mi-ar place s˘a-t¸i aud m˘acar t˘acerea " A¸s da orice s˘a-t¸i mai contemplu lipsa Iubirea nu e pentru oameni N-a mai r˘amas din ea decˆat un stˆarv ciudat  Un morman de clipe mumiﬁcate R˘amase-n aer ca un nor de piatr˘a ± La ora asta obscur˘a ¸si tˆarzie Iubitul f˘ar˘a chip bate la u¸s˘a Mi-aduce un buchet de ﬂuturi mort¸i ± ¯ Ë "  Curtea interioar˘a ± Era o gr˘adin˘a ˆınconjurat˘a de ziduri Din loc ˆın loc erau montate oglinzi Unul se certa cu p˘amˆıntul Altul se chinuia s˘a acopere ploaia c-o pˆanz˘a ± Eu deschideam o carte ˆın care se-auzea cum bate vˆantul M˘a suiam pe-un pietroi ¸si-mi d˘adeam toat˘a silint¸a s˘a zbor - Alexandra sust¸ine c˘a nu e bine s˘a te sinucizi - ¯ (era ¸si ea acolo lˆang˘a mine ˆıntr-una din oglinzi) ˆIn scorburi pˆalpˆaia un foc mocnit fumul ie¸sea din ramuri p˘amˆantul fredona un cˆantec trist Ë ˆın nori b˘atea un clopot deasupra lucrurilor plutea un fel de abur era o lini¸ste curioas˘a ap˘as˘atoare se preg˘atea o ˆıntˆalnire ˆınﬁorat˘a un osp˘at¸ de noapte o nesfˆar¸sit˘a ninsoare " Acolo, ˆın curtea interioar˘a, un vˆant obsedant ˆımi secera gˆandul  o fat˘a c˘adea ˆın genunchi ¸si se ruga oglinzii - Alexandra sust¸ine c˘a nu-i frumos s˘a mori - ± M˘a spovedeam copacilor ¸si ierbii un cˆaine mi-era martor mai era ¸si ˆın cer o oglind˘a cotropit˘a de umbre ± ¯ Ë "  ± ± ¯ Ë "  ± Surori de cruce ± ¯ Ë "  Sora z˘apad˘a ± ˆImi isp˘a¸seam prizonieratul ˆıntr-un castel de nisip A¸steptam oarecum absent˘a s˘a se ˆıntˆample un miracol S˘a vin˘a clipa nunt¸ii ¸si s˘a nu mai treac˘a Iar el s˘a-mi ˆıngˆane un cˆantec de leag˘an ± A¸steptam sub dang˘atul Criv˘at¸ului Duminica de apoi prim˘avara promis˘a ¯ ˆIntr-un tˆarziu adormeam ghemuit˘a lˆang˘a sora z˘apad˘a Ë "  Sora tristet¸e ± Era o zi l˘aptoas˘a venit˘a din nord Cerul coborˆase dintr-un tablou Soarele apunea pentru ultima oar˘a P˘amˆantul tremura din toate ˆıncheieturile ± Hibernam lˆang˘a sora tristet¸e M˘a-ndr˘agostisem de-un copac stingher crescut ˆın valea ¯ plˆangerii S¸i luna r˘as˘area din tˆampla noastr˘a ca o ﬂoare de colt¸ Ë "  Sora umilint¸˘a ± Umilint¸˘a plant˘a de ap˘a, fˆantˆan˘a cu lav˘a Stea de gheat¸˘a, f˘aptur˘a uscat˘a, Culoare plˆans˘a, Nirvan˘a bombardat˘a Mi-e¸sti scris˘a pe umeri pe ochi pe cuvinte ± Umilint¸˘a, sora mea de cruce ˆImi amestec sˆangele cu ea ¯ S¸i totu¸si n-o iubesc deloc Ë "  Poem cules la c˘aderea serii ± ˆıntr-o abstinent¸˘a aproape total˘a lui Eugen Ionescu Cine ¸stie pe unde prin ce alei r˘asturnate pe ce banc˘a de ± sˆarm˘a ˆı¸si reazem˘a el pr˘abu¸sirea Cine ¸stie ˆın numele cui r˘at˘ace¸ste ¸si d˘a de poman˘a la p˘as˘ari ¯ Era o vreme cˆand simpla adiere a vˆantului ˆıl trˆantea la p˘amˆant Dar noi aveam r˘ad˘acinile bine ˆınﬁpte ¸si ne hr˘aneam pe rupte din stˆarvul lui luminos Ë Acum desigur s-a ˆıntors roata s˘arb˘atorim o Era Glaciar˘a foarte put¸ini ni-l mai amintim S¸i-n orice caz ca prin ceat¸˘a ca prin vis ca prin fum " Cine ¸stie pe unde prin ce gropi selenare ˆı¸si poart˘a el barba prelung˘a ¸si alb˘a  Cine ¸stie prin ce catacombe cere¸sti prin ale cui subterane ˆI¸si toce¸ste mo¸sneagul pantoﬁi cu toc ± Eu bun˘aoar˘a decupez din ziar un peisaj alegoric ˆIi dau de urm˘a ¸si-l urm˘aresc pˆan˘a dincolo de cuvinte Acolo unde leviteaz˘a retras ˆın banca lui cu t¸easta colc˘aind de vise ± S¸i sfor˘aind inconfundabil cu un profund subˆınt¸eles Se ˆıntˆampl˘a uneori s˘a arunce o privire din miliardele lui ¯ de ochi Desigur a¸s putea s˘a intru ˆın vorb˘a S˘a facem conversat¸ie s˘a fredon˘am pe dou˘a voci un mar¸s funebru Desigur a¸s putea s˘a-i duc pe tav˘a desertul nostru cel de Ë toate nopt¸ile Pˆainea plin˘a de r˘ani iubirea ﬂat˘a ˆın stare avansat˘a de putrefact¸ie Dar m˘a gˆandesc c˘a poate nu e el poate mi s-a p˘arut " Cine ¸stie pe unde pe port¸ile cui o ﬁ trecut mo¸sneagul ¸si s-a f˘acut nev˘azut  T˘acerea, ca o iubit˘a ± T˘acerea, cea de pe urm˘a treapt˘a a singur˘at˘at¸ii Chemarea unui drum care nu duce nic˘aieri Convoaie de nori c˘al˘atorind sub p˘amˆant ± T˘acerea, ca o ispit˘a a eternit˘at¸ii Undeva la jum˘atatea distant¸ei dintre eu ¸si tu ¯ Barca t˘acerii vˆaslind c˘atre un t¸˘arm abandonat Focuri aprinse ˆın noapte ˆın semn de salut c˘atre stele T˘acerea - absent¸˘a, tandret¸e stingher˘a ˆImbr˘at¸i¸sare furat˘a pe dup˘a gratiile visului Dorint¸˘a, murmur, apropiere ˆındep˘artat˘a, Ë Un chip f˘ar˘a contur O voce care se stinge ˆın zare Un om tˆanjind dup˘a t˘acere T˘acerea ca o iubit˘a " Cel mai tulbur˘ator poem Eu sunt tu e¸sti noi suntem E de-ajuns s˘a schimb˘am un semn, o privire S¸i se isc˘a furtuna  Amenint¸area lacrimilor otr˘avite ± Gˆandul ne sˆangereaz˘a Ni se arat˘a neantul ca un pom l˘audat La marginea t˘acerii ne lu˘am r˘amas bun ˆInainte s˘a ne ﬁ ˆıntˆalnit vreodat˘a ± ¯ Ë "  ± Erezii ± ¯ Ë "  Lost paradise ± O s˘arb˘atoare stranie, singur˘at˘at¸i care se atrag, se resping Gonesc una spre alta ¸si nu se ˆıntˆalnesc niciodat˘a Soarele e un copil n˘ascut ˆın ˆınchisoare ˆIntre imposibilul clipei ¸si visul interzis ± Un gardian ironic - Neantul - Odihna e un loc de parcare pe care scrie: rezervat" " Cuplul e o utopie ¯ Cerul nu li se-arat˘a decˆat orbilor Alunec, aluneci Priviri retezate t˘aceri spˆanzurate Prin r˘anile timpului se scurge tot sˆıngele lumii Undeva, plutind ˆın inima lucrurilor Ë Spectrul somnului, chem˘ator: S˘a adorm s˘a adormi Somnul e craniul paradisului pierdut Dou˘a singur˘at˘at¸i frˆangˆand ˆıntre degete o pˆaine de p˘amˆant " ˆImb˘atˆandu-se cu vinul uit˘arii Delirul supraviet¸uirii Cuvinte de piatr˘a, cuvinte de sticl˘a, cuvinte de nisip, mi¸sc˘atoare  Mi-e mil˘a M˘a p˘ar˘asesc cuvintele ± O s˘arb˘atoare stranie un vis cu capul t˘aiat Adam n-a mˆancat m˘ar, Adam s-a sinucis S¸i-a legat ¸sarpele de gˆat s-a spˆanzurat! ± ¯ Ë "  Tatuaj pe piept ± La ˆınceput a fost frica A¸s ﬁ vrut s-o iau pe un alt drum mai put¸in abrupt Dar ¸stiam c˘a nu am timp de pierdut C˘a moartea e acolo lˆang˘a brat¸ul meu stˆang ¸si m˘a prive¸ste ± rˆazˆand ˆIi auzeam chiotele stridente, numai dragostea ar ﬁ putut s˘a-i ˆınchid˘a gura ¯ M˘a aﬂam desigur la una din r˘ascruci cˆand ai ap˘arut tu cu gluga pe fat¸˘a ˆImbr˘acat ˆın c˘am˘a¸sile vˆantului M˘a c˘autai c-o lamp˘a de piatr˘a, cu ochii ˆıntor¸si c˘atre Ë gr˘adinile p˘ar˘asite ˆImi d˘adeam foc cuvintelor ca s˘a-t¸i pot lumina chipul Exista ˆıntre noi o trap˘a care ducea la cer N-o vedeam decˆat eu " ˆInfulecam unul din altul dorint¸e neˆımplinite, ne sugeam sˆangele melancoliei  Ar mai ﬁ trebuit desigur ceva Un Dumnezeu pe care s˘a-l punem pe mas˘a ± Dar nu aveam decˆat un ˆınger muribund Tatuat pe piept cu stigmatul tuturor spaimelor ± ¯ Ë "  Epidemia credint¸ei ± Era o ˆıntˆalnire deosebit˘a tot¸i vorbeau deodat˘a nimeni nu asculta pe nimeni eu venisem cu calul de lemn, ˆıi curgea argint din copit˘a necheza cu subˆınt¸eles ± Unul, chiar lˆang˘a mine imita glasul ploii Altul rostea ni¸ste cuvinte m˘aret¸e (cred c˘a vorbea dup˘a ¯ ureche) spunea c˘a lumina e plin˘a de suﬂete c˘a mort¸ii dup˘a ce ˆınvie se duc cu tot¸ii ˆın soare au ajuns ¸si acolo mesagerii civilizat¸iei au construit ora¸se, avioane, computere, centrale Ë frigoriﬁce mie una mi se p˘areau teribil de triste aceste ve¸sti ˆımbucur˘atoare " tot nu ne-aude nimeni, tot suntem orbi ¸si singuri ne am˘agim cu ziduri ˆıngropate, cu animale disp˘arute, cu  lumina ora¸selor nev˘azute ± calului meu de lemn ˆıi curgea argint din copit˘a Venise ¸si un Domn care se credea mort ˆı¸si f˘acuse un loc ˆıntre geam ¸si perdea st˘atea acolo ca-n racl˘a probabil scˆancea sau visa ± din cˆand ˆın cˆand ˆıl auzeam cˆantˆand mai era unul care se credea pas˘are ¯ se c˘at¸˘arase pe acoperi¸s ¸si ne amenint¸a c˘a ˆı¸si d˘a drumul de sus dac˘a nu-l credem se face nev˘azut ¸si nu se mai ˆıntoarce iar noi, tulburat¸i de vˆantul desp˘art¸irii ¸si de presentimente obscure Ë ˆıncepeam s˘a-l credem: ce pene str˘alucitoare au aripile " tale", ˆıi spuneam binecuvˆantat˘a ﬁe pas˘area care a clocit oul din care " te-ai ivit" " Mai venise ¸si un ins ˆımbr˘acat ˆın frunze, vorbea cu un toiag aiura printre copaci invizibili  se ducea ˆın p˘adurea t˘aiat˘a intra ˆın coliba care arsese ± apoi se culca ˆın iarba care nu mai era vorbea cu p˘amˆantul care murise cu cerul care nu se mai vedea ± ¯ Ë "  Fata Morgana ± Ia loc, domnule, s˘a ne s˘arb˘atorim nimicul pe ˆındelete S˘a ciocnim cupele de nisip ˆIn s˘an˘atatea pustiului Ce z˘apu¸seal˘a e ± S¸i ce orbite goale ai Te ˆınsot¸esc cˆaini orbi ¸si p˘as˘ari moarte Facem schimb de spaime, de neputint¸e ¯ ˆIt¸i dau vina mea, ˆımi dai chinul t˘au Ne-amestec˘am sˆangele, gˆandul Te acop˘ar cu frunze, te dezmierd cu p˘amˆant Tu m˘a jupoi de vise cu cut¸itul Ë ˆImi storci lacrimile ˆıntr-un pahar pe care-l dai pe gˆat pe ner˘asuﬂate ˆImi pui la gˆat un colier din plante carnivore T˘acem ca doi vulcani care nu ˆındr˘aznesc s˘a erup˘a " Isteria mocne¸ste ˆın trupul dorint¸elor noastre ˆIn cele din urm˘a se deschid u¸sile singure Intr˘a o Fata Morgana te invit˘a la dans  ± ± ¯ Ë "  Febra uit˘arii ± ˆIncercam singur˘atatea cu degetul apele ei erau ˆınghet¸ate puneam punctul pe i", vedeam limpede c˘a totul e " imposibil irepetabil ireversibil ± erau seri ˆın care m˘a ˆıngropam la r˘ad˘acina lacrimei, doar doar s˘a-mi amintesc mireasma gustul acelui cˆantec pierdut ¯ desigur uitarea sp˘alase urmele ˆıntunecase chipurile gonise vocile acoperise pˆan˘a ¸si umbra aripilor pe care nu le-am avut niciodat˘a Ë "  ± Sub Ochii Orbi ai M˘aritului Far Ne-am pierdut ˆınceputurile ˆıntr-o lumin˘a tot mai tenebroas˘a Ne-am p˘ar˘asit r˘ad˘acinile ˆıntr-un p˘amˆant care mai nou s-a ± mutat la cer S¸i-alunec˘am despuiat¸i prin noaptea f˘ar˘a ie¸sire Cu lanternele aprinse ne c˘aut˘am ¸si nu ne g˘asim de¸si ne ¯ c˘alc˘am pe picioare Oglinzile ˆımb˘atrˆanesc ˆın lipsa noastr˘a Doar Intˆˆ amplarea nu se mai ˆıntˆampl˘a Ne ag˘at¸˘am unii de alt¸ii ca ˆınecat¸ii de nisipuri Ë P˘ac˘atuim la unison - n-avem ce face - ˆIntre patru peret¸i viat¸a ve¸snic˘a seam˘an˘a a blestem Prim˘avara se a¸sterne peste noi ca o molim˘a ca un hohot de rˆas (Iubirea ar trebui s˘a vin˘a de sus) " Cocolo¸sim ˆın pumni un bulg˘are de aer S¸i arunc˘am cu ferestre unii ˆın alt¸ii Ne ciugulim din palmele roase de molii sˆamburii fructelor oprite  Cu toate astea nu putem opri c˘aderea fructelor ± Implor˘am la poalele nopt¸ii cˆateva clipe de zi ˆIn timp ce sub marile bolt¸i de mesteceni ˆIndr˘agostit¸ii ˆınfulec˘a unul din altul Cuprin¸si de un canibalism prim˘av˘aratic Tristet¸i miraculoase ¸si zile f˘ar˘a cap˘at ± Pe cˆand noi, undeva la Polul Opus Practic˘am ritualul supraviet¸uirii ¯ Sub ochii orbi ai M˘aritului Far Fredonˆand ˆın ne¸stire un jalnic refren: Iubirea ar trebui s˘a vin˘a de sus Ë "  Fie-le v˘azduhul u¸sor! ± Veneau zilnic ˆıngerii s˘a strˆang˘a gunoiul S˘a ne curet¸e de uri ¸si regrete Coborau ˆıngerii cu aripi de morﬁn˘a ˆImbr˘acat¸i ˆın alb ± La capul paturilor noastre de spital S¸i ne f˘aceau inject¸ii - % iluzie % pl˘aceri Servite a la carte` ¯ Ne d˘adeau s˘a ˆınghit¸im cuvinte ˆıntregi Ni la b˘agau pe gˆat cu fort¸a Cuvinte molipsitoare oarecum cunoscute Printre care nume de sﬁnt¸i Nume de pove¸sti nume de droguri Ë ˆIn cele din urm˘a aceia¸si ˆıngeri se gr˘abeau S˘a rosteasc˘a formulele ie¸sirii din somn Ca nu cumva s˘a adoarm˘a ˆınaintea noastr˘a C˘aci dac˘a ar ﬁ dup˘a noi nu ne-am mai trezi niciodat˘a Iar ei, s˘armanii ˆıngeri ar ¸soma " Sau ar cer¸si La u¸sile ospiciului S¸i vai de capul lor de ˆıngeri C˘aci nu le-ar ﬁ v˘azduhul  Chiar atˆat de u¸sor Pe cˆat ne e nou˘a ˆın somn ± T¸ ˘arˆana de u¸soar˘a! ± ¯ Ë "  Poeme sinuciga¸se ± M˘a las tˆarˆat˘a de disperare ˆıntr-un loc ˆın care nu mai exist˘a nici prezent nici viitor, ci doar o zbatere nesfˆar¸sit˘a O ﬁint¸˘a se ˆıneac˘a ˆın mine cineva se tˆanguie ¸si t¸ip˘a Sunt copilul orfan al soarelui r˘at˘acind ˆın bezn˘a undeva ± ˆıntre cer ¸si p˘amˆant ˆImi privesc moartea ˆın ochi ¸si o g˘asesc ˆıncˆant˘atoare ¯ A¸s vrea s˘a m˘a ad˘apostesc ˆın brat¸ele ei s˘a m˘a ocroteasc˘a Nu mai ¸stiu cine sunt ¸si ce vreau de fapt de la mine ˆInot o vreme printre cuvinte Pˆan˘a m˘a ˆınec ˆın lumina lor f˘ar˘a maluri Ce singur˘atate s˘a nu mai ¸stii cine e¸sti ¸si s˘a continui s˘a ﬁi Ë Din z˘apada somnului cad stele ¸si m˘a trezesc sub cea mai trist˘a dintre ele Plutesc pe-o scˆandur˘a ˆıntr-un ocean de nebunie Numai de n-ar ˆıncepe furtuna " Am fost Ofelia ¸si am aﬂat ce gust are carnea f˘ag˘aduint¸ei Ce dˆar˘a las˘a pe p˘amˆant brat¸ul sˆangerˆand al dorint¸ei La cap˘atul alerg˘arii ˆın genunchi M˘a a¸sez pe-o scˆandur˘a la malul timpului ¸si rumeg amintiri  ˆImi clocesc oul de aur al trecutului Din care-ar vrea s˘a zboare o pas˘are de scrum ± ± ¯ Ë "  Copilul cu capul de piatr˘a ± Copilul cu capul de piatr˘a Cioc˘anea ˆın zid spunˆand tuturor: zidul asta e o poart˘a Odat˘a ¸si odat˘a tot o s˘a se deschid˘a Zidul ˘asta face pe zidul ± Dar eu v˘ad clant¸a ¸si z˘avorul Eu ¸stiu ce se-ascunde ˆın zid Numai pietrele ¸stiu ce se ascunde ˆın piatr˘a ¯ Zeul pietrelor a fost milostiv Nu ne-a ˆıncredint¸at cuvˆantul Pietrele nu vorbesc Comunic˘a doar telepatic Ë Copilul cu capul de piatr˘a B˘atea ˆın zid ritmat ¸si r˘abd˘ator Ca-ntr-o tob˘a Prin care sunetul r˘asuna ˆın˘auntru Tot a¸steptˆand s˘a se deschid˘a zidul " Pe care i l-a scos ˆın cale Dumnezeul lui mut  Adulter ± Nu te puteam atinge nu te putem avea Ca-ntr-un mormˆant erai zidit de viu ˆın inima mea Chemam la mine seara m˘a dezbr˘acam ˆın ¸soapt˘a S¸i ˆın absent¸a ta f˘aceam dragoste cu amurgul ± ¯ Ë "  Recviem ± Ne ˆındop˘am cu minciuni ca s˘a putem supraviet¸ui iubirilor noastre neˆımplinite Viat¸a e exact a¸sa cum nu trebuie s˘a ﬁe viat¸a Atˆata sperant¸˘a ¸si nelini¸ste se mistuie ˆın noi pˆan˘a se prefac ± ˆıntr-un pumn de cenu¸s˘a Lumea o o sal˘a de a¸steptare ˆın care singura realitate ¯ suportabil˘a e irealitatea La ce bun s˘a visez sprijinindu-te de un morman de gunoi ˆındopˆandu-te cu el pˆan˘a nu-l mai vezi pˆan˘a nu-i mai percepi duhoarea pˆan˘a ˆıt¸i paralizeaz˘a simt¸urile Ë ca s˘a pot¸i visa mai bine?! Dorint¸ele ni se ˆınﬁg ˆın suﬂete Ca ni¸ste plante carnivore " Ne destr˘am˘am ˆın miresmele lor inumane nedrept de frumoase  m˘acar de-am putea muri odat˘a cu iubirile noastre ± visul ˆı¸si bate joc de noi, ne ˆıntinde capcane ni se arat˘a ˆın amintire ca o fantom˘a a fericirii nostalgiile ne h˘art¸uiesc cad ˆın rafale ca o ploaie rece de toamn˘a peste inimile noastre devastate ± Atunci se adun˘a undeva ˆıntr-un punct al ﬁint¸ei O lacrim˘a uria¸s˘a pe care n-o putem plˆange ¯ S¸i dac˘a am plˆange-o s-ar preface ˆın noroi S¸i-am lua-o de la cap˘at ˆıncredint¸ˆandu-ne altui vis ˆInvelit¸i ˆıntr-un morman de gunoi ca-ntr-o p˘atur˘a cald˘a Ë "  Labirintul ± M-am pomenit deodat˘a ˆın plin aeroport un fel de hal˘a cu peret¸i de sticl˘a cˆat¸iva cunoscut¸i mi¸sunau prin obscuritatea amiezii se holbau ˆıncruntˆand din spˆancene - nu m˘a recuno¸steau ± pesemne se fereau de mine, ˆımi ascundeau ceva Cum de nu ˆınt¸eleget¸i ¯ ˆıntotdeauna e mai u¸sor de suportat un adev˘ar insuportabil Ë de ce-mi rˆanjit¸i ˆın nas cu pliscurile voastre cenu¸sii de ce v˘a tot hlizit¸i ¸si m˘a aplaudat¸i din coate de ce jucat¸i biliard cu pupilele mele cu zilele mele " orbilor, fredonam cˆat se poate de muzical trebuie s˘a prind avionul facet¸i-mi loc s˘a trec prin peret¸ii  ˘a¸stia de sticl˘a e ultimul zbor, e ultima curs˘a! ± ei ˆıns˘a ˆımi t¸ineau calea cu r˘asuﬂarea lor maleﬁc˘a m˘a r˘at˘aceam ˆın privirea lor labirintic˘a stewardesa f˘acea apelul zicea ceva de-o decolare c˘atre planeta inocent¸ei cei nominalizat¸i ˆı¸si alegeau veacul ¸si soarta, erau bine ± orientat¸i prin peret¸ii de sticl˘a se z˘amisleau culori ireal de frumoase ¯ Eu nu ¸stiam ˆıncotro s˘a m˘a ˆındrept m˘a cople¸sea sudoarea singur˘at˘at¸ii de fapt toate acestea se petreceau ˆın somn (numai eu nu ¸stiam) Ë plecau ¸si cunoscut¸ii mei ˆın cˆard cu tot¸i ceilalt¸i urcau pe-o scar˘a rulant˘a pˆan˘a la Disparit¸ie Erai ¸si tu printre ei, aveai pielea senin˘a - mai t¸ine-m˘a o vreme ˆın gheara ta sau cel put¸in ia-m˘a cu tine " voi ﬁ centura ta de sigurant¸˘a voi ﬁ lentila ta de contact ˆıng˘aimam eu haotic  ˆın timp ce stewardesa ˆıt¸i f˘acea vˆant pe scar˘a ¸si m˘a avertiza amabil: ± pe treptele astea nu pot¸i urca decˆat singur˘a " ﬁecare cu cerul lui, domni¸soar˘a!" - l˘asat¸i-m˘a s˘a plec cu el, r˘acneam m˘a gˆandeam s˘a adorm lipit˘a de um˘arul lui ca la singura ± fericire posibil˘a m˘a vedeam oriunde, oricˆand, legat˘a de gleznele lui cu un lac˘at de plumb ¯ stewardesa m˘a ret¸inea ˆıncurcat˘a: nu vezi? nici nu te " recunoa¸ste" ¸si m˘a ˆıntorceam ˆın hala p˘ar˘asit˘a Ë fredonˆand oarecum muzical poate c˘a at¸i avut dreptate poate c˘a nu ˆıntotdeauna e mai u¸sor de suportat un adev˘ar insuportabil "  Fantome de piatr˘a ± Erau tot¸i: Othello, Desdemona, Hamlet ¸si Ofelia, Romeo, Julieta Ne-nconjurau cu priviri hipnotice, calde Fantome de piatr˘a ± P˘azindu-ne s˘arutul ca un gard De sˆarm˘a ghimpat˘a ¯ Tr˘aiam ceea ce nu se vedea Moartea ne t¸inea cu duio¸sie de mˆan˘a S¸i pulsul ei era insuportabil Stai ghemuit la tˆampla mea ca un pistol Ë S¸arpele gˆandului t˘au sˆangereaz˘a Cuta cerului gol ne viseaz˘a Te port ˆın vˆarful buzelor ca pe-un cuvˆant Dar nu ˆındr˘aznesc s˘a-l rostesc Ai dreptate, I'm the white fox completely lost " " In the ﬁelds of your savageness" Lumina tˆa¸sne¸ste din palmele noastre Imaculat˘a, neexplorat˘a, vizibil˘a  - O s˘a murit¸i amˆandoi ˆınghet¸at¸i ˆın Arctica F˘ag˘aduint¸ei Ni se ¸sopte¸ste din spate, dar ± Noi oricum nu mai aveam ce face cu viat¸a asta Facem din ea poezie Dragul meu, las˘a-t¸i umbra s˘a cad˘a peste buzele mele Atinge-m˘a, fugi, trˆante¸ste port¸ile, zide¸ste-m˘a Adormi F˘a orice Numai nu m˘a l˘asa s˘a vorbesc ± R˘am˘a¸site ale furiei arse leg˘anˆand cor˘abii de fum ¯ Copacul memoriei ne-a fost retezat de la r˘ad˘acin˘a A¸schii din trunchiul t˘aiat ni se ˆınﬁg ˆın inim˘a Ni se preling pe p˘amˆantul pustiu cuvintele ˆınsˆangerate ˆIn limba absurd˘a a copiilor Nu m˘a l˘asa s˘a vorbesc Ë Mirarea ta m˘a r˘azbun˘a pentru lini¸stea spart˘a Brat¸e ie¸sind de sub d˘arˆam˘aturile zilelor Se-agat¸˘a cu toat˘a puterea de aerul supt ˆın cearc˘ane imense Numai palmele noastre se-ating ˆıntre ele ¸si dor " Cum nu ¸stit¸i? le strig celor din piet¸e din catedrale din pe¸steri  Cand moare poetul stelele t¸ip˘a de frig ˆIngheat¸˘a ¸si el le ocole¸ste blˆand ca un navigator prin ger ± Ca o ﬂac˘ar˘a de curˆand suit˘a pe cer ± ¯ Ë "  Solilocvii ± Sigur c˘a timpul vindec˘a dar mai ˆıntˆai ˆımboln˘ave¸ste Filosof˘am pe ˆıntuneric aprindem chibrituri, avem impresia c˘a lumina e ˆın mˆainile noastre Dar cˆand se termin˘a chibriturile unde mai e lumina? ± Nu e nimic pur ˆın nefericirea omeneasc˘a Ar˘at˘am ¸si ne comport˘am abject cˆand suferim ¯ Exist˘a undeva o grot˘a ˆın care locuim eu ¸si mama E foarte frig acolo ¸si ˆıntuneric ¸si ne strˆangem una pe alta ˆın brat¸e ca s˘a ne ˆınc˘alzim Credem c˘a avem puterea, c˘a nimic nu ne mai poate sta ˆın cale ¸si dintr- odat˘a lumea se r˘astoarn˘a ¸si ne pomenim, o clip˘a mai tˆarziu, strivit¸i sub Ë d˘arˆam˘aturile ei, dup˘a ce crezusem c˘a-i suntem st˘apˆani Locuim pe fundul unei m˘ari secate ˆın suﬂetele noastre sunt ˆıngropate ve- chile naufragii Suntem pruncii mort¸i din pˆantecul viselor " Lumea ne t¸ine ˆın dint¸i ¸si ne mestec˘a lent Ne amestec˘a unii cu alt¸ii Pˆan˘a nu mai ¸stim cine suntem  A¸stept s˘a vin˘a s˘a m˘a culeag˘a cineva din copacul ˘asta de suﬂete S˘a-¸si astˆampere foamea cu mine ± S¸i s˘a-mi ˆıngroape sˆamburele ˆın p˘amˆantul f˘ag˘aduint¸ei Nu va veni nimeni desigur Sunt m˘arul t˘aiat pe jum˘atate din care curge sˆangele melancoliei Transparent ¸si lucid Icoan˘a insipid˘a incolor˘a inodor˘a ± Viat¸a e foarte discret˘a N-o vezi cˆand curge ¯ Oamenii trec, oglinzile r˘amˆan Am de ani E var˘a Lini¸stea e o nimf˘a pe care n-o strˆangem ˆın brat¸e decˆat ˆımpreun˘a cu spaima Ë Concerte date sub p˘amˆant viat¸˘a de noapte discret˘a Muzic˘a ultraviolet˘a Timpul ne suge suﬂetele cu milioane de guri nev˘azute Amintirile nu ne mai recunosc " Din cˆand ˆın cˆand vin ˆıngerii cu aripi de morﬁn˘a s˘a ne m˘ature umbrele Sunt o bucat˘a de lumin˘a, particip la facerea zilei Exist˘a t˘aceri pe care nu le pot¸i tr˘ai decˆat ˆın s˘ali de spectacol uria¸se ¸si goale ca un scurt exercit¸iu de obi¸snuint¸˘a cu moartea  Nu fericirea, ci presimt¸irea ei, viitorul acela ce nu se va petrece ± Promisiunea de viat¸˘a, sperant¸a f˘ar˘a trup, lumina pe care n-o vedem Decˆat netr˘aind-o Doar nostalgia are nevoie de noi, ne cere ajutor ca un ˆınecat ¸si cˆand colo ea ne salveaz˘a! ± P˘amˆantul e mai u¸sor ca tine aerule ˆıncepi s˘a strigi - ¸si lumea se r˘astoarn˘a Stau ˆın atingere cu toate drumurile lumii, sunt singur˘a ˆın sala de a¸steptare ¯ ¸si ˆımi dau toat˘a silint¸a s˘a visez ceva realizabil Eu sunt trenul pe care ˆıl a¸stept eu sunt ¸sina eu sunt gara eu sunt sala de a¸steptare Adev˘aratul adversar al viet¸ii e plictiseala, indiferent¸a tran¸seelor neutre Ë Uciga¸sul e c˘al˘aul unui singur om Victima e c˘al˘aul lumii Put¸inele clipe de senin˘atate ni le extragem din ispita de a crede c˘a realitatea nu e ireal˘a Nu-mi jupuit¸i suﬂetul de piele " Nu-mi ciopˆart¸it¸i gˆandurile Nu-mi frˆanget¸i oasele visului Nu-mi sfˆa¸siat¸i rochia alb˘a a mir˘arii Nu facet¸i din mine o sperietoare de ˆıngeri  Pe motiv c˘a-i credet¸i ciori! ± Oameni acoperit¸i cu mu¸schi verde ˆıi ˆıntreb unde-i nordul ¸si ˆımi arat˘a mu- curi de t¸igar˘a, ce¸stile goale, fumul care se ˆımpr˘a¸stie f˘ar˘a t¸int˘a La loteria pietrelor am cˆa¸stigat doi munt¸i O clip˘a dans˘am f˘ar˘a spaim˘a, somnoros, ˆın brat¸ele vˆantului ± Ne ajutau s˘a fugim Ne d˘adeau drumul din ˆınchisoare ˆınainte de termen ¸si ne suiau pe acoperi¸suri: suntet¸i liberi, singuri cu cerul De-aici nimeni ¯ nu v˘a mai ia, de-aici nimeni nu v˘a d˘a brˆanci, suntet¸i liberi Facet¸i ce vret¸i! Ë "  ± ± ¯ Ë "  ± Rime nocturne ± ¯ Ë "  Z˘apad˘a de porumb ± Macondo sufer˘a de toamn˘a timpurie Pe str˘azi se vˆand aﬁ¸se cu saltimbanci de plumb Columbia a-ng˘albenit de vie De ¸sapte zile ninge cu boabe de porumb ± Din zid t¸ˆa¸snesc aﬁ¸se cu vr˘ajitori celebri Ce-¸si ˆımpletesc ˆın barb˘a h˘at¸i¸surile serii ¯ Oase de-asfalt se-col˘acesc ca ¸serpii Str˘azile plˆang ˆın cimitirul verii Duhne¸ste-a toamn˘a timpul a mla¸stin˘a ce cre¸ste Casele se sufoc˘a sub mˆalul de porumb Ë E-a¸sa de mult˘a hran˘a ¸si-a¸sa put¸in˘a foame E-atˆat de ieftin somnul ¸si visu-atˆat de scump S-a copt degrab˘a trupul scheletic al dorint¸ei S-a ridicat la ceruri lanul ˆıntins din gˆand S¸i-acuma viscole¸ste vrajba f˘ag˘aduint¸ei " De-a ﬁ-n Macondo raiul pe p˘amˆant  Natur˘a moart˘a cu poem ± Valuri de vin au adormit lumina Blˆandet¸ea zilei mot¸˘aie prin ganguri Poemelor mai vechi le-am tras cortina S¸i-acum se leag˘an˘a piezi¸s prin ¸streanguri ± Gˆanduri muceg˘aite trec prin cas˘a Cu goale t˘avi ˆın mˆan˘a ca la un bˆalci secret ¯ Iar eu vopsesc cuvinte-n metafore de ras˘a S¸i cu veninul lunii le ung pe rˆand, discret Azi n-am s˘a scriu azi n-am s˘a m˘a mai cat¸˘ar Pe scara vorbelor pˆan˘a-amet¸esc de fric˘a Ë Stiloul e prea rece ca s˘a par˘a O lumˆanare-n mˆana asta mic˘a "  Elegie ± Suav˘a trans˘a, trupul ca de vˆant ˆIt¸i bate gˆandul meu ˆın tˆampl˘a Eu stau aici, t˘acerea mea-i cu tine Versul pe care-l scrii mi se ˆıntˆampl˘a ± Lini¸stea noastr˘a rupt˘a din cuvˆant Copaci ghitar˘a, ramuri care sun˘a ¯ Cutremurul z˘apezilor c˘arunt Ne ia pe amˆandoi de mˆan˘a ˆIn amintire verdele e sfˆant Tristet¸ea ierbii picur˘a t˘amˆaie Ë Noaptea ˆıt¸i scrie chipul rˆand cu rˆand S¸i mi-l trimite mie pe hˆartie E-un t¸˘arm ˆın care e¸sti ˆın care sunt St˘am goi ˆıntr-un cearceaf de poezie S-a spart ¸si labirintul din cuvˆant " Iar negura din jur e tot mai vie Bat clopote ˆın ziduri, ˆın p˘amˆant Lemnele cˆant˘a-n foc despre-un poem  Pe care tu ˆıl scrii ¸si eu ˆıl gem Pe care tu ˆıl na¸sti eu ˆıl descˆant ± Cu mˆainile ˆıntinse, cu frigul pe genunchi Cumva st˘am desp˘art¸it¸i de-un pod de umbre Cerul ne vede sub acela¸si unghi Uimirile ne sunt la fel de scumpe ± Lac˘at pe gura mea numele t˘au Inel la mˆana ta al meu surˆas ¯ S¸i timpul h˘art¸uit de-atˆata r˘au Migrˆand spre r˘as˘arit de la apus Era o vreme tulbure ¸si vie Lumina se ˆımprosp˘ata mereu Gˆandurile-¸si schimbau rapid ve¸smˆantul Ë Doar suﬂetul ne cˆant˘area mai greu ˆIns˘a un zeu gelos ne-a-nstr˘ainat Iubirea noastr˘a alunec˘a-n declin E ca un pat de ceat¸˘a exilat ˆIn ˆınc˘aperea unui alt destin " ˆIn nopt¸ile golite de patimi ¸si de ˆıngeri Vedenii de o clip˘a se risipesc ˆın aer  Au gustul t˘au, le-alung, le chem din nou Ard pˆan˘a uit de mine ˆın eter ± Uimirile, durerile, t˘acerea, ca un strigoi Se-adun˘a ˆın chipul t˘au de-atunci Ca-ntr-un delir tomnatic ˆınﬁorat de brum˘a Minunile ˆımpu¸scate cad pe brˆanci ± De-ar ﬁ s˘a simt din nou ce ne-a fost dat N-a¸s mai putea iubi decˆat murind ¯ C˘aci ori de c˘ate ori mi-e dat s˘a simt Mi-apare chipul t˘au amar, p˘alind Privirea ta ˆıncerc˘anat˘a, gri T˘aind lumina ca un fulger rece S¸i dorul t¸intuit printre staﬁi Ë Ceasuri b˘atˆand iubirea care trece Dac˘a ar ﬁ s˘a-mi fac un nod ˆın palm˘a Din liniile viet¸ii ce m˘a leag˘a De soarta ta ˆın care zac ˆıntreg˘a " S¸i s˘a tai nodul cu-a uit˘arii lam˘a A¸s merge drept b˘atˆand pasul pe loc F˘ar˘a s˘a ¸stiu ce ce vreau sau ce a¸stept  Simt¸ind ˆın pumn un ghimpe greu de foc Un gol amet¸ior undeva-n piept ± ˆInﬁorˆandu-mi vina ce o port C-am vrut s˘a-mi cur˘at¸ palma de cuvinte S-ating cu ea nescris˘a ¸si cuminte ˆInc˘a febril, obrazul t˘au de mort ± ¯ Ë "  Arcul ¸si umbra ± M-am s˘aturat s˘a plimb ˆın c˘arucioare Copiii invalizi ai ˆıntˆampl˘arii S˘a m-oglindesc ˆın ziduri s˘a plˆang pe calendare S˘a ciugulesc din palma renunt¸˘arii ± M-am s˘aturat s˘a mor ˆın ﬁecare zi La ceasul cˆand apune luna ¯ Cˆand visul rupt m˘a smulge dintre vii S¸i gˆandul ˆımi ˆıntinde m˘atr˘aguna M-am s˘aturat s˘a ﬁu o moar˘a-n cer Ce macin˘a f˘ain˘a-n versuri albe Ë Din grˆaul ploii strˆans ˆın snopi de ﬁer S¸i-ncins la gˆatul lumii ca un ¸sarpe M-am s˘aturat s˘a-mi car ˆın ochi complicii P˘arint¸ii de lumin˘a, tovar˘a¸sii de t¸ip˘at Cu care trec ˆınot vˆartejurile fricii " Pe care ˆıns˘a atˆat de rar ˆıi v˘ad M-am s˘aturat s˘a-mi tot ˆıntind pe pˆaine Licoarea zilei ¸si s˘a mu¸sc ˆın sil˘a  S˘a bat acum la u¸sile de mˆaine S¸i mˆaine s˘a m˘a-ag˘at¸ de-acum cu mil˘a ± M-am s˘aturat s-alerg prin catedrale Ca s˘a prind stele cu picior de lemn A¸s vrea s˘a dau cumva de-un arc ˆın cale De-un m˘ar, de o s˘ageat˘a ¸si de-un semn ± Apoi s˘a-mi sprijin umbra de-un copac S˘a-ncordez stra¸snic mˆana ¸si s˘a trag ¯ Ë "  Vˆan˘atoarea de himere ± Plecat-au c˘arut¸a¸sii pe urmele averii Cu cioburi de n˘adejde ¸si-un colier de brum˘a Cu suﬂete b˘atute-n bancnote mari de hum˘a Pe-un drum marcat cu focuri aprinse de vedenii ± Strigoi de ciocolat˘a cu ochii de nectar P˘as˘ari cu aripi smulse din care curge argint ¯ Fructe ﬁlosofale cu sˆambure de jar Care dispar ˆındat˘a ce mˆana ¸si-o ˆıntind Care se fac cenu¸s˘a ˆın urma lor pe drumul Cernit cu praf de aur ce le-a intrat ˆın ochi Ë S¸i s-a f˘acut nisip, iar ei sunt tot mai orbi: Nu v˘ad plˆangˆand lumina cu galbeni mari cˆat pumnul "  Peisaj cu oglinzi ± M˘a uit la ap˘a, vˆantul mi¸sc˘a lumea Cumva e prim˘avar˘a ¸si e bine N˘alucile, copacii se ridic˘a M˘a uit ˆın ap˘a ¸si te v˘ad pe tine ± Oglinzile-au murit, noi am r˘amas Cumva e toamn˘a ¸si cumva e rece ˆIn nori sau ¸si mai sus a stat un ceas ¯ Noi doi st˘am nemi¸scat¸i, p˘amˆantul trece Ë "  Mareele sihastre ± Cˆand profanat¸i de clipe c˘arˆand ˆın cˆarc˘a vˆantul ni se sf˘arˆam˘a cerul ˆın palmele de plumb se-ntˆampl˘a s˘a ne strige prin r˘anile uscate mareele sihastre scornite de amurg ± prin vis se scurge ploaia din ochii no¸stri goi ¸si a¸stept˘am sfˆar¸situl cu u¸sile cr˘apate ¯ s˘apˆand sub pielea nopt¸ii un labirint de soi (ne iau ˆın brat¸e tainic lucruri demult uitate) pesemne-¸si aminte¸ste de noi vreo feerie cˆand nen˘ascut¸i sau mort¸i, bolnavi, r˘anit¸i sau teferi Ë ne ˆınvelim cu tot¸ii ˆın p˘aturi de noroi sperˆand ca dragostea s˘a ne preschimbe-n nuferi "  ˆ In palatul regelui mort ± ˆIn palatul regelui mort s˘a fugim S˘a ne spun˘a pe numele nostru cel vechi S˘a ne ¸suiere demonii nopt¸ii-n urechi Prin colina de vis cump˘atat˘a ± Vorbe reci, vinet¸ii, ˆıncˆalcite de-nghet¸ Rug˘aciuni pentru ce-a mai r˘amas ¯ Din libertatea noastr˘a capturat˘a S˘a zˆambim la n˘aluci s˘a le facem cu mˆana Ca la chipul cuminte din ap˘a S˘a vedem cˆata vraj˘a mai poat˘a s˘a ˆıncap˘a Printre nervii abrupt¸i ¸si f˘at¸arnici Ë Nu m˘a-ndoiesc c˘a-n grab˘a ˆımbr˘at¸i¸s˘am sfˆar¸situl Cu viet¸uiri str˘aine ce-n suﬂet ni se ˆınﬁg Cˆand invers ne posed˘a r˘ascump˘arat ˆınaltul Purt˘am noi toat˘a vina c˘a ni se face frig? " C˘a m˘asur˘am osˆanda-n de¸sertul vreunui port? S˘a fugim s˘a ne-ascundem iar unul ˆın altul Ca-n palatul regelui mort  ± ± ¯ Ë "  Solveig ± (glossa) Solveig sora mea de moarte Plˆang cu lacrimi de z˘apad˘a Rugul timpului m˘a arde ± Am s˘a-t¸i scriu cu ochii-nchi¸si S¸i cu mˆana strˆans legat˘a ¯ Strˆans ˆın pumni o s˘a-t¸i t¸in frica O s˘a-t¸i duc ˆın dint¸i t˘acerea O s˘a-t¸i port ˆın pˆantec taina O s˘a-t¸i simt ˆın tˆample vrerea Tu e¸sti vie printre mort¸i Ë Tu veghezi p˘arˆand pierdut˘a R˘at˘acit˘a printre sort¸i Solveig, sora mea cea mic˘a Tu ˆımi treci c-o lamp˘a-n mˆan˘a Prin peret¸ii amintirii Tu ˆımi co¸si cu plˆansul t˘au " Trena rupt˘a a iubirii Solveig, tandr˘a vr˘ajitoare Sora mea de peste lume Str˘alucind de suferint¸˘a  Tu, femeie a¸steptare Poart˘a-mi trupul gol al vocii ± Dezbr˘acat˘a de cuvinte Solveig crucea mea senin˘a Sora mea din dep˘artare M˘a leg la ochi cu p˘arul t˘au S˘a nu se vad˘a cˆat m˘a doare ± S˘a nu se vad˘a cˆat m˘a doare M˘a leg la ochi cu p˘arul tau Sora mea din dep˘artare ¯ Solveig, crucea mea senin˘a Dezbr˘acat˘a de cuvinte Poart˘a-mi trupul gol al vocii Tu, femeie a¸steptare Str˘alucind de suferint¸˘a Ë Sora mea de peste lume Solveig, tandr˘a vr˘ajitoare Trena rupt˘a a iubirii Tu ˆımi co¸si cu plˆansul t˘au Prin peret¸ii amintirii " Tu ˆımi treci c-o lamp˘a-n mˆan˘a Solveig sora mea cea mic˘a R˘at˘acit˘a printre sort¸i Tu veghezi p˘arˆand pierdut˘a  Tu e¸sti vie printre mort¸i O s˘a-t¸i simt ˆın tˆample vrerea ± O s˘a-t¸i port ˆın pˆantec taina O s˘a-t¸i duc ˆın dint¸i t˘acerea Strˆans ˆın pumni o s˘a-t¸i t¸in frica S¸i cu mˆana strˆans legat˘a Am s˘a-t¸i scriu cu ochii-nchi¸si ± Rugul timpului m˘a arde Plˆang cu lacrimi de z˘apad˘a Solveig sora mea de moarte ¯ Ë "  Catharsis ± Te v˘ad parc˘a ˆıntˆaia oar˘a M˘a lep˘ad de amintiri ˆImi sp˘al suﬂetul cu ap˘a de ploaie Ne vom ˆıntˆalni ¸si peste o mie de ani ± ˆIn aceea¸si odaie Bˆantuit¸i de-acela¸si vis n˘aprasnic H˘art¸uit¸i de aceea¸si sete nebun˘a ¯ Chiar dac˘a vom purta alte chipuri S¸i-n noapte va luci o alt˘a lun˘a Sau vom avea de achitat o alt˘a plat˘a Ne vom vedea ne vom iubi ¸si-atunci Tot pentru ultima ¸si prima dat˘a Ë "  Natur˘a moart˘a cu o tabl˘a de ¸sah ± Ne urm˘areau pa¸sii turnului ca un ochi ˆIn care ˆınfrigurat dansa o regin˘a F˘ar˘a muzic˘a f˘ar˘a fat¸˘a f˘ar˘a lumin˘a ± Era o atingere sor˘a cu lacrima ˆIntre nebun ¸si calul alergˆand R˘av˘a¸sit¸i, c˘autau aceea¸si ie¸sire ¯ Confuzia, drama din gˆand Peste tabla de ¸sah mˆainile noastre lovindu-se Ca ni¸ste nori care preg˘atesc ploaia Pionii m˘asurau stropii t˘acerii Ë S¸i ni-i v˘arsau cu blˆandet¸e ˆın minte Ursitoarele umbrei se ad˘aposteau ˆın cuvinte Acolo unde nisipul reﬂect˘a ora¸se S¸i sorii r˘asar sub p˘amˆant Mˆainile noastre ridic˘a " Faraonul fugit din mormˆant Acolo e loc foarte put¸in S¸i fˆantˆanile-s oarbe Acolo albul ¸si negrul adorm  ˆIn gura care le soarbe ± Ne urm˘aream unul pe altul ca ni¸ste ochi Pe aceea¸si anemic˘a frunte Ca ¸si cum partida de ¸sah s-ar ﬁ arcuit Peste noi ca o punte Regina dansa, faraonul era ˆıncoronat ± ˆ In fat¸a ¸streangului lumii S¸i calul fugea disperat ¯ Pe marginea lunii Ce pierzi Ce cˆa¸stigi Ce strig Ë Ce a¸stept Umbra ta ˆımi bate ˆın piept "  Cˆantec de leb˘ad˘a ± Mi-e dor de cei care eram atunci mi-e sil˘a ¸si mi-e ciud˘a ¸si mi-e mil˘a de mla¸stina care ˆımi umple gˆandul de inima ce-mi e tot mai steril˘a ± Era ˆın noi o muzic˘a aparte Acelea¸si sunete Cˆand grave cˆand absurde ¯ am ¸si uitat cum e s˘a simt¸i un cˆantec acum ni-s suﬂetele tare surde E undeva o fars˘a un blestem poate c˘a muzica nici nu exist˘a Ë poate c-am inventat-o noi de team˘a s˘a nu ﬁi a¸sa singur, s˘a nu ﬁu a¸sa trist˘a Am scris cu mˆana ta pe t¸˘arm un epitaf, o fraz˘a de-ncheiere un cˆant de leb˘ad˘a pe care l-a ¸sters marea " ˆın el st˘atea put¸ina mea putere Mi-e dor de cei care eram atunci de preatˆarziul clipei noastre rare  de sˆangele privirii noastre, dus de rana care azi nu ne mai doare ± ± ¯ Ë "  Ninsoare de suﬂet ± Uneori m˘a cuprinde un dor de z˘apad˘a M˘a izbe¸ste t˘acerea-n obrazul sedus De un alb hibernal explodˆand ˆın cascad˘a M˘a visez alergˆand sub un cer descompus ± Nostalgii f˘ar˘a nume limpezite de-nghet¸ Se izbesc rˆand pe rˆand de fereastra deschis˘a ¯ Ca un ochi m˘asurˆand libertatea admis˘a ˆIntr-o stare de alb, ˆıntr-un viscol de pret¸ Cine umbl˘a prin mine, cine tulbur˘a-od˘ai ˆIncuiate ˆın strana om˘atului vechi Ë Cine e¸sti de-mi arunci neˆıncetat ˆın urechi Glasul meu de demult, risipit printre v˘ai? Noi nu suntem doi In tine m-ascundˆ Ca-n pe¸stera-n care doar visul r˘amˆane Nici vˆantul, ceasornicul orei b˘atrˆane " Nu tulbur˘a pulsul acestui str˘afund Porunc˘a tˆarzie s˘a ning˘a-n derut˘a Pinguini uria¸si printre noi d˘ant¸uind  Mai salv˘am cˆate-un bob din pierdutul argint Dintr-un cˆantec uitat dintr-o lege avut˘a ± Se ˆınchide fereastra, se petrece-o rocad˘a Prin noapte se-aud doar melcii ninsorii Cum se retrag zdrobit¸i ˆınapoi ˆın cochilii Uneori m˘a cuprinde un dor de z˘apad˘a ± ¯ Ë "  P˘acatul lui Adam ± Tu experimentezi estetica durerii Tr˘aie¸sti doar ˆın dorint¸˘a ˆın abis Cer¸sind, cu mˆaini ˆıntinse ˆın neant Utilizˆandu-le doar uneori, la scris ± ˆIn timp ce t¸i le caut, disperat˘a Prin praf, prin somn, prin gˆandurile vechi ¯ S¸i printre toate celelalte mˆaini Care se reg˘asesc perechi - perechi Tu stai ascuns, dai ochii peste cap Imaginˆand o suferint¸˘a cast˘a Ë Visˆand cu-nﬂ˘ac˘arare un vis al nim˘anui ˆIntr-un decor de-o nep˘asare vast˘a Tu vrei ca ˆın limanul dep˘art˘arii De nep˘atruns ¸si t˘ainuit s˘a-mi ﬁi S˘a-mi pari mai necesar decˆat lumina " Mai dincolo de noapte ¸si de zi S¸i-ai vrea, ca pe sub voalul dep˘art˘arii S˘a-t¸i pot hr˘ani truﬁa cu nopt¸i mumiﬁcate  E¸sti crocodilul care plˆange-ntruna De ciuda ne-mplinirii simulate ± Eu vreau s˘a nu mai vreau nimic Mi te ar˘at¸i la limita orbirii S¸i printre ˆınt¸elesuri sf˘arˆamate ˆIn zat¸ul din paharul amintirii ± Erupi din cˆand ˆın cˆand pe nesimt¸ite Din craterul iubirii mele stinse ¯ Se-ntoarce-atunci clepsidra unor doruri De-z˘apezite clipe neatinse Ë "  Ultimul cuvˆant ± T¸ i-am f˘acut un altar din clipele mele Te-am leg˘anat ˆın sˆangele meu T¸ i-am scris numele pe piatra mea de mormˆant E prea tˆarziu acum s˘a te mai pierd ± E¸sti singura mea rug˘aciune Singurul meu poem Numele t˘au va ﬁ ultimul meu cuvˆant ¯ Ë "  Ursit˘a ± Val sorbindu-se pe sine spintecat de dou˘a ori Gur˘a care-¸si mu¸sc˘a foamea, cearc˘an ce vegheaz˘a focul ± Absorbind ˆıntunecimea din oglinda-n care plˆangem Singuri, rupt¸i ˆın dou˘a ˆıns˘a ¯ Ne petrecem tot¸i sorocul Ë "  Eclipsa ± Case se scutur˘a de ziduri Cuvintele de nimbul vocii Pe cer lumina face riduri Eu nu m˘a v˘ad tu nu te vezi ± Secure sfˆa¸siind secure S¸i rˆadem cast unul de altul Orfani de frunze ¸si de ﬂuturi ¯ Ca doi copaci ˆıntr-o p˘adure Ca dou˘a pa¸snice oglinzi Mimˆandu-¸si stinsele s˘aruturi Ë "  Rug˘aciune p˘agˆan˘a ± Puriﬁcare lˆang˘a somn ˆIn contemplarea a¸stept˘arii ˆIn cerul mirosind a fum ˆIn clipele incinerate ± Amar de libere acum S˘a m˘a cobor s˘a m˘a las dus˘a A¸sa cum insula plute¸ste ¯ S¸ov˘aitoare, f˘ar˘a drum ˆIn focul vechi s˘a m˘a preling Cu trupul limpede, p˘agˆan ˆIncet, adulmecˆand seninul S˘a simt orbind cum ˆımi revin Ë Cum urc din nou, ca o porunc˘a ˆIn lini¸stea din zori, amin "  ± Ilinca Bernea ± ¯ Ilinca Bernea (Ilinca Mihaela Dobrescu) s-a n˘ascut la iulie , ˆın Bucure¸sti studii: Colegiul Nat¸ional Sfˆantul Sava" din Bucure¸sti ( - ); Universitatea de " Arte Teatrale ¸si Cinematograﬁce I L Caragiale" din Bucure¸sti (regie - , " diplom˘a de licent¸˘a ) regizoare de teatru: Ë stagiunea - : regia spectacolului-examen Setea ¸si foamea" de Eug`ene " Ionesco (Teatrul Odeon, Bucure¸sti, scena pod) stagiunea - : fragmente de spectacol (regie, scenograﬁe): Cum v˘a place" " de William Shakespeare (Teatrul Odeon, scena pod) " stagiunea - : regia spectacolului Cu u¸sile ˆınchise" de Jean-Paul Sartre " (Teatrul Maria Filloti" Br˘aila; turneu: Teatrul Odeon, Sala Majestic, ˆın octom- " brie ) activit˘at¸i didactice ¸si de cercetare: asistent˘a universitar˘a la Facultatea de So- ciologie ¸si Asistent¸˘a Social˘a din Bucure¸sti; studii de doctorat (din ianuarie ) la  Institutul de Psihologie Mihail Ralea" al Academiei Romˆane; cercetare curent˘a (studii " de gen) la Institutul de S¸tiint¸e Sociale ¸si Politice din Bucure¸sti ± scriitoare (poezie, proz˘a scurt˘a, roman, dramaturgie original˘a ¸si dramatiz˘ari, scenarii de teatru ¸si ﬁlm, eseuri), traduc˘atoare, redactoare (emisiuni de informat¸ie cultural˘a tv, publicat¸ii electronice) publicat¸ii: ± ˆın periodice (poezie, proz˘a, eseuri, critic˘a de teatru): Contrapunct (debut cu poezie: ), Romˆania literar˘a (poezie: - ), Scena (critic˘a de teatru) etc ; e-texte: Ignorant¸ii, manifest al poeziei libere, ˆın: Cartea virtual˘a - de ¯ volume: literatur˘a romˆan˘a contemporan˘a, Noesis, Bucure¸sti [data cd]; ˆın volume: Legile hazardului (versuri), Cartea romaneascaˆ ˘, Bucure¸sti , Poeme ˆın mi bemol major (versuri), LiterNet, Bucure¸sti , Iubiri ˆın c˘ama¸s˘a de fort¸˘a (nuvele), Cartea romaneascaˆ ˘, Bucure¸sti , Piatra erotic˘a (versuri), Vinea, Bucure¸sti Ë premii literare: premiu pentru poezie (Ministerul Culturii, Bucure¸sti ); laureat˘a a premiilor onc, sect¸iunea Sinopsis (scenariu de ﬁlm: iulie ) "  ± Cuprins ± M˘a¸stile adev˘arului ˆInmormˆantarea Poemele pe care mi le spune vˆantul ¯ Un manuscris g˘asit sub ghet¸uri Balada unui cˆaine mort M˘a¸stile adev˘arului Ritualul Dezghet¸ului Stan˘a de piatr˘a Another dream Ë Neˆıntˆamplatele viet¸i Mi-e fric˘a de oglinzi Dreptul la durere Un portret al tristet¸ii Cenu¸sa " Piatra erotic˘a Duhul Iernii Pustnicul Fenomen aleatoriu Fluturele de noapte  Baba-Oarba Summer time blues Winter night blues ± Fum de t¸igar˘a Incantat¸ie ˆın vremea ploilor Cine Blˆandet¸ea pa¸silor t˘ai Clepsidra lumii Acolo unde se pr˘abu¸sesc zidurile ± Rug˘a f˘ar˘a har T¸ara oglinzilor strˆambe Casa din deal ¯ R˘agaz Margine de sear˘a Acolo unde se topesc suﬂetele Celula r˘abd˘arii Picnicul pe z˘apad˘a Etcaetera Ë Num˘arul p˘as˘arilor Spitalul f˘ar˘a ferestre f˘ar˘a ie¸sire Agonii ¸si fantasme ˆIntˆalnirea Febra " Corrida Saltimbancii r˘abd˘arii Bufon de curte ˆIn temnit¸ele amintirii Lect¸ia de jazz  Undeva ˆın viscol Oasele de piatr˘a udu ± Sˆangele casei La podul cu rˆasete Cˆantec bolborosit sub voaluri de p˘amˆant Curtea interioar˘a Surori de cruce ± Sora z˘apad˘a Sora tristet¸e Sora umilint¸˘a Poem cules la c˘aderea serii ˆıntr-o abstinent¸˘a aproape total˘a ¯ T˘acerea, ca o iubit˘a Erezii Lost paradise Tatuaj pe piept Epidemia credint¸ei Ë Fata Morgana Febra uit˘arii Sub Ochii Orbi ai M˘aritului Far Fie-le v˘azduhul u¸sor! Poeme sinuciga¸se Copilul cu capul de piatr˘a " Adulter Recviem Labirintul Fantome de piatr˘a Solilocvii  Rime nocturne Z˘apad˘a de porumb ± Natur˘a moart˘a cu poem Elegie Arcul ¸si umbra Vˆan˘atoarea de himere Peisaj cu oglinzi Mareele sihastre ˆIn palatul regelui mort ± Solveig (glossa) Catharsis Natur˘a moart˘a cu o tabl˘a de ¸sah ¯ Cˆantec de leb˘ad˘a Ninsoare de suﬂet P˘acatul lui Adam Ultimul cuvˆant Ursit˘a Eclipsa Ë Rug˘aciune p˘agˆan˘a Ilinca Bernea " 